Раннее (сборник) - [158]
– Такого заголовка в «Правде», цитадели языкового пуризма, нет. По словесной раскованности ближе всего к этой фразе пассаж из статьи И. Г. Эренбурга «Вперёд!» в газете «Красная звезда» от 17 февр. 1942 г.: «Мы должны уложить зимой немецкие дивизии, заготовленные на лето. Фриц, подстреленный в феврале, не запляшет в мае».
{293} …политрук роты… – Указом Президиума Верховного Совета СССР от 16 июля 1941 г. в полки, дивизии, корпуса, военно-учебные заведения и учреждения армии были возвращены военные комиссары, а в роты, батальоны, эскадроны и равные им подразделения – политруки (политические руководители). Политрук, на которого возлагалась главным образом воспитательная работа, вместе с командиром нёс ответственность за свою часть и обладал одинаковыми с командиром правами. Воинское звание политрук соответствовало званию старшего лейтенанта. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 9 октября 1942 г. должности военных комиссаров и политруков упразднялись. Вместо них вводилась должность заместителя командира по политической части (замполита).
При желтоватом свете семилинейной лампы… – В семилинейной керосиновой лампе ширина фитиля всего 17,78 мм. Линия – русская мера длины, равная 0,1 дюйма, или 2,54 мм.
{294} …будто не он кричал только что, а его ‹…› помощник, тремя чинами ниже… – Тремя чинами ниже младшего лейтенанта – сержант.
{295} …не гнушался метаться, как Александр Невский на поле боя… – т. е. подражая Н. К. Черкасову, игравшему Александра Невского в одноимённом фильме С. М. Эйзенштейна (1938; Сталинская премия 1941).
Брант ‹…› стоял, скрестив руки, в позе Петра Великого, когда он задумывал основание Петербурга. – См. заставку (1916) А. Н. Бенуа перед «Вступлением» к поэме «Медный Всадник»[243]. Художник впрямую иллюстрирует начальные строки поэмы: На берегу пустынных волн / Стоял Он, дум великих полн, / И вдаль глядел. ‹…› // И думал Он: / Отсель грозить мы будем Шведу. / Здесь будет город заложён / На зло надменному соседу[244].
{296} На Хопёр. – Хопёр – левый приток Дона. Река Бузулук, на которой стоит хутор Дурновский, впадает в Хопёр слева примерно в 30–35 км по прямой от хутора.
{297} …отдыхал на свежеспиленном голомени… – Голомень здесь: «часть дерева без сучьев»[245].
{298} …побежал к добротной пятистенке… – Пятистенка – большая изба, разделённая на две части капитальной (пятой) стеной.
{299} …с чёрными петлицами… – См. комментарий 321.
{300} …санинструктор с четырьмя треугольниками в петлицах… – Четыре треугольника в петлицах носил старшина.
{301} Приехали в станицу Ново-Анненскую, при станции Филоново. – Станица Ново-Анненская в 1956 г. преобразована в город Новоаннинский. Он расположен в 254 км к северо-западу от Волгограда (Сталинграда) на левом берегу реки Бузулук. Железнодорожная станция (Филоново) на линии Поворино – Волгоград.
Штаб 74-го Отдельного гуж-транспортного батальона… – 74 ОГТБ – точное название воинской части, в которой начинал службу А. С.
{302} …у них в петлицах были треугольники, и не по одному… – Треугольники в петлицах (от одного до четырёх) носили младший сержант, сержант, старший сержант и старшина.
…с двумя шпалами в петлицах! – По две шпалы в петлице полагались майору.
{303} …два кубаря… – По два квадрата (в разговоре – кубика, кубаря) в петлице полагались лейтенанту.
Начальник ОВС здесь? – ОВС здесь – отдел вещевого снабжения.
– Никак нет. ‹…› – Так точно. – Революционная «Декларация прав солдата», которую ввёл в жизнь армии и флота военный и морской министр А. Ф. Керенский приказом от 9 мая 1917 г., в частности, предписывала: «Особые выражения, употребляющиеся как обязательные для ответов одиночных людей и команд вне строя и в строю, как например, “так точно”, “никак нет”, “не могу знать”, “рады стараться”, “здравия желаем”, “покорно благодарю” и т. п., заменяются общеупотребительными: “да”, “нет”, “не знаю”, “постараемся”, “здравствуйте” и т. п.»[246].
На 28-м году советской власти, 24 июля 1945 г., Сталин утвердил Устав внутренней службы Вооружённых Сил СССР, который обязывал вместо «да» и «нет» отвечать так, как было принято в царской армии:
«Когда на вопрос начальника или старшего нужно дать утвердительный ответ, военнослужащие отвечают: “Так точно”, а когда нужно дать отрицательный ответ – “Никак нет”»[247].
{304} …по одной шпале в петлицах! – Одну шпалу носил капитан.
{305} …бланки новых командирских денежных аттестатов… – Выплаты, полагавшиеся в действующей армии, фиксировались в денежных аттестатах военнослужащих. Все эти средства или часть их переводились в тыл родственникам, и они получали свою долю в райвоенкоматах. См. в «Дороженьке», в главе «Как это ткётся», отрывок из письма, которое получил сержант Липников от жены из Ташкента: «Пишет: “Получила семьдесят твоих рублей / И купила тазик ржи немолотой. / Помнишь ли недуг, каким страдал Чарлей?” / (А Чарлей-собачка умер с голоду.)».
…с одним коричневым «международным». – Международные вагоны – наиболее комфортабельные и редкие пассажирские вагоны в скорых поездах, курсировавших между крупными городами, с двухместными купе и мягкими пружинными спальными местами. В составе «Красной стрелы», курсировавшей между Москвой и Ленинградом, был один такой вагон.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Во втором томе 30-томного Собрания сочинений печатается роман «В круге первом». В «Божественной комедии» Данте поместил в «круг первый», самый легкий круг Ада, античных мудрецов. У Солженицына заключенные инженеры и ученые свезены из разных лагерей в спецтюрьму – научно-исследовательский институт, прозванный «шарашкой», где разрабатывают секретную телефонию, государственный заказ. Плотное действие романа умещается всего в три декабрьских дня 1949 года и разворачивается, помимо «шарашки», в кабинете министра Госбезопасности, в студенческом общежитии, на даче Сталина, и на просторах Подмосковья, и на «приеме» в доме сталинского вельможи, и в арестных боксах Лубянки.
100-летию со дня начала Первой мировой войны посвящается это издание книги, не потерявшей и сегодня своей грозной актуальности. «Август Четырнадцатого» – грандиозный зачин, первый из четырех Узлов одной из самых важных книг ХХ века, романа-эпопеи великого русского писателя Александра Солженицына «Красное Колесо». Россия вступает в Мировую войну с тяжким грузом. Позади полувековое противостояние власти и общества, кровавые пароксизмы революции 1905—1906 года, метания и ошибки последнего русского императора Николая Второго, мужественная попытка премьер-министра Столыпина остановить революцию и провести насущно необходимые реформы, его трагическая гибель… С началом ненужной войны меркнет надежда на необходимый, единственно спасительный для страны покой.
Рассказ был задуман автором в Экибастузском особом лагере зимой 1950/51. Написан в 1959 в Рязани, где А. И. Солженицын был тогда учителем физики и астрономии в школе. В 1961 послан в “Новый мир”. Решение о публикации было принято на Политбюро в октябре 1962 под личным давлением Хрущёва. Напечатан в “Новом мире”, 1962, № 11; затем вышел отдельными книжками в “Советском писателе” и в “Роман-газете”. Но с 1971 года все три издания рассказа изымались из библиотек и уничтожались по тайной инструкции ЦК партии. С 1990 года рассказ снова издаётся на родине.
В книгу вошли рассказы и крохотки, написанные А.И. Солженицыным в периоды 1958–1966 и 1996–1999 годов. Их разделяют почти 30 лет, в течение которых автором были созданы такие крупные произведения, как роман «В круге первом», повесть «Раковый корпус», художественное исследование «Архипелаг ГУЛАГ» и историческая эпопея «Красное Колесо».
Роман А.Солженицына «В круге первом» — художественный документ о самых сложных, трагических событиях середины XX века. Главная тема романа — нравственная позиция человека в обществе. Прав ли обыватель, который ни в чем не участвовал, коллективизацию не проводил, злодеяний не совершал? Имеют ли право ученые, создавая особый, личный мир, не замечать творимое вокруг зло? Герои романа — люди, сильные духом, которых тюремная машина уносит в более глубокие круги ада. И на каждом витке им предстоит сделать свой выбор...
Некий писатель пытается воссоздать последний день жизни Самуэля – молодого человека, внезапно погибшего (покончившего с собой?) в автокатастрофе. В рассказах друзей, любимой девушки, родственников и соседей вырисовываются разные грани его личности: любящий внук, бюрократ поневоле, преданный друг, нелепый позер, влюбленный, готовый на все ради своей девушки… Что же остается от всех наших мимолетных воспоминаний? И что скрывается за тем, чего мы не помним? Это роман о любви и дружбе, предательстве и насилии, горе от потери близкого человека и одиночестве, о быстротечности времени и свойствах нашей памяти. Юнас Хассен Кемири (р.
Журналистка Эбба Линдквист переживает личностный кризис – она, специалист по семейным отношениям, образцовая жена и мать, поддается влечению к вновь возникшему в ее жизни кумиру юности, некогда популярному рок-музыканту. Ради него она бросает все, чего достигла за эти годы и что так яро отстаивала. Но отношения с человеком, чья жизненная позиция слишком сильно отличается от того, к чему она привыкла, не складываются гармонично. Доходит до того, что Эббе приходится посещать психотерапевта. И тут она получает заказ – написать статью об отношениях в длиною в жизнь.
Истории о том, как жизнь становится смертью и как после смерти все только начинается. Перерождение во всех его немыслимых формах. Черный юмор и бесконечная надежда.
Рассказ о том, как прогулка по морскому побережью превращается в жизненный путь.
Проснувшись рано утром Том Андерс осознал, что его жизнь – это всего-лишь иллюзия. Вокруг пустые, незнакомые лица, а грань между сном и реальностью окончательно размыта. Он пытается вспомнить самого себя, старается найти дорогу домой, но все сильнее проваливается в пучину безысходности и абсурда.
Книга посвящается 60-летию вооруженного народного восстания в Болгарии в сентябре 1923 года. В произведениях известного болгарского писателя повествуется о видных деятелях мирового коммунистического движения Георгии Димитрове и Василе Коларове, командирах повстанческих отрядов Георгии Дамянове и Христо Михайлове, о героях-повстанцах, представителях различных слоев болгарского народа, объединившихся в борьбе против монархического гнета, за установление народной власти. Автор раскрывает богатые боевые и революционные традиции болгарского народа, показывает преемственность поколений болгарских революционеров. Книга представит интерес для широкого круга читателей.
Отголоски петроградского апрельского кризиса в Москве. Казачий съезд в Новочеркасске. Голод – судья революции. Фронтовые делегаты в Таврическом. – Ген. Корнилов подал в отставку с командования Петроградским округом. Съезд Главнокомандующих – в Ставке и в Петрограде. – Конфликтное составление коалиции Временного правительства с социалистами. Уход Гучкова. Отставка Милюкова. Керенский – военно-морской министр. – Революционная карьера Льва Троцкого.По завершении «Апреля Семнадцатого» читателю предлагается конспект ненаписанных Узлов (V–XX) – «На обрыве повествования», дающий объемлющее представление о первоначальном замысле всего «Красного Колеса».
В 4-5-6-м томах Собрания сочинений печатается «Архипелаг ГУЛАГ» – всемирно известная эпопея, вскрывающая смысл и содержание репрессивной политики в СССР от ранне-советских ленинских лет до хрущёвских (1918–1956). Это художественное исследование, переведенное на десятки языков, показало с разительной ясностью весь дьявольский механизм уничтожения собственного народа. Книга основана на огромном фактическом материале, в том числе – на сотнях личных свидетельств. Прослеживается судьба жертвы: арест, мясорубка следствия, комедия «суда», приговор, смертная казнь, а для тех, кто избежал её, – годы непосильного, изнурительного труда; внутренняя жизнь заключённого – «душа и колючая проволока», быт в лагерях (исправительно-трудовых и каторжных), этапы с острова на остров Архипелага, лагерные восстания, ссылка, послелагерная воля.В том 5-й вошли части Третья: «Истребительно-трудовые» и Четвертая: «Душа и колючая проволока».
В 4-5-6-м томах Собрания сочинений печатается «Архипелаг ГУЛАГ» – всемирно известная эпопея, вскрывающая смысл и содержание репрессивной политики в СССР от ранне-советских ленинских лет до хрущёвских (1918–1956). Это художественное исследование, переведенное на десятки языков, показало с разительной ясностью весь дьявольский механизм уничтожения собственного народа. Книга основана на огромном фактическом материале, в том числе – на сотнях личных свидетельств. Прослеживается судьба жертвы: арест, мясорубка следствия, комедия «суда», приговор, смертная казнь, а для тех, кто избежал её, – годы непосильного, изнурительного труда; внутренняя жизнь заключённого – «душа и колючая проволока», быт в лагерях (исправительно-трудовых и каторжных), этапы с острова на остров Архипелага, лагерные восстания, ссылка, послелагерная воля.В том 4-й вошли части Первая: «Тюремная промышленность» и Вторая: «Вечное движение».
Первый том 30-томного собрания сочинений А.И.Солженицына являет собой полное собрание его рассказов и «крохоток». Ранние рассказы взорвали литературную и общественную жизнь 60-х годов, сделали имя автора всемирно известным, а имена его литературных героев нарицательными. Обратившись к крупной форме – «В круге первом», «Раковый корпус», «Архипелаг ГУЛАГ», «Красное Колесо», – автор лишь через четверть века вернулся к жанру рассказов, существенно преобразив его.Тексты снабжены обширными комментариями, которые позволят читателю в подробностях ощутить исторический и бытовой контекст времени.