Пять историй о любви - [11]

Клиент (осматривается). Ты одна живешь?

Она. Одна. Свет горит, потому что выходила ненадолго.

Клиент (удивлен). «Ненадолго»? Ты же не знала, что встретишь меня.

Она. Тебя или еще кого.

Смотрят друг на друга. Он внезапно замечает, что сигарета в пепельнице еще тлеет.

Клиент (встревоженно). Тут сигарета! Кто–то здесь есть! (Испуганно оглядывается.)

Она. Это моя. Всегда выкуриваю сигарету после… (Показывает на постель.) Я ее здесь оставляю, нехорошо курить на улице…

Клиент. Почему?

Она. Замужние дамы так не делают. Я замужем.

Клиент. Ты замужем?

Она. А тебя это удивляет? Чего ты ждал? Что я девственница?

Клиент. Нет. Я просто… Так ты и сейчас замужем?

Она (неопределенно). Разве мы все в той или иной степени не замужем?

Клиент. В той или иной… (Оглядывается, все еще обеспокоен.)

Она. Твоя жена курит на улице? Или в ресторане? А она ругается? «Все» делает в постели? Она была бы плохо воспитана, если бы так делала… (Короткая пауза, она изучающе смотрит на него, он избегает ее взгляда.)

Клиент. Она уехала в отпуск… Надолго…

Она. На сколько?

Клиент. На полтора месяца.

Она. Двадцать пять долларов за первый раз, двадцать за второй.

Клиент. А почему за второй меньше?

Она. После первого раза вся новизна впечатлений уходит. Не так ли?

Клиент. В каком–то смысле…

Она. Со второго раза это как с женой… Задаток.

Клиент. Что?

Она. Двадцать пять.

Клиент достает две купюры. Она показывает на копилку в виде поросенка, стоящую на туалетном столике.

Она. Положи туда. Я до этих денег никогда не дотрагиваюсь. Это испортило бы красоту нашего… свидания.

Она наблюдает за ним с некоторым сарказмом. Клиент кладет деньги в копилку и замечает, что ее невозможно стронуть с места. Копилка — часть туалетного столика.

Клиент (удивлен). Она тут… приделана.

Она. Это специально. Деньги падают прямо в ящик. Я его заперла и ключ выбросила. Буду тратить, когда состарюсь. Если буду нуждаться.

Клиент (удивлен). А на что же ты живешь?

Она. Какой заботливый…

Клиент. Заботливый… Как же ты живешь?

Она. С утра двое первых клиентов кладут деньги рядом с копилкой. А ее я прикрываю. (Показывает на пару черных колготок, лежащую рядом.)

Клиент. Первые двое…

Она. Только первые двое. Пятьдесят долларов в день мне более чем достаточно… Я живу скромно.

Клиент (оглядывается). Скромно…

Она. Хочешь кофе?

Клиент. Если не трудно… (Робко.) Ты не хочешь помыть меня, для начала…?

Она (несколько замешкавшись). Что помыть?

Клиент (робко). Мой… Он уже готов и полон желания…

Она. Помой его сам.

Клиент (разочарован). Где?

Она. Там… (Показывает на умывальник.)

Клиент смиренно идет умываться. Она полностью его игнорирует, готовит кофе.

Клиент. Ты совсем не любопытна?

Она. Нет.

Клиент (пытаясь пошутить). Господь Бог создал нас разными… И любопытство не порок…

Она его совершенно игнорирует. Кофе готов. Садится за стол и ждет. Он озадачен. Не знает, что делать.

Клиент. Разве ты не спешишь, чтобы поскорее…?

Она (жестом приглашает его сесть). Нет. (Он садится. Она смотрит на него, предлагает выпить кофе.)

Она. Куда ты послал свою жену?

Клиент. В Калифорнию… (Пауза.) А твой муж?

Она. Он здесь.

Клиент (испуганно вскакивает). Здесь?

Она. В городе.

Клиент (обеспокоенно). Ты не думаешь, что он может…? (Показывает на дверь.)

Она. Он приходит домой ночью.

Клиент (обеспокоен, смотрит на нее). А он знает, что ты…?

Она. Не уверена.

Клиент. Что это значит? Он знает или нет?

Она. Наверное, знает. Потому и приходит так поздно.

Клиент (не может успокоиться). Так он… может появиться и раньше?

Она. Может. (Пауза.)

Клиент. А что… он делает до того? Где–то работает?

Она. Он не работает.

Клиент. И… Принимает «доход» от твоих… «свиданий» как должное?

Она. Я убедила его, что очень богата, еще когда мы с ним только познакомились. Вот он на мне и женился. Когда видит эти пятьдесят долларов, то считает само собой разумеющимся, что это мои деньги. Берет их и идет по магазинам.

Клиент. Но предполагает, видимо, что они откуда–то берутся — от друзей, или…

Она. Или по наследству. Он спокойный человек, лишних вопросов не задает. Давай–ка лучше поговорим о тебе.

Клиент (все еще напряжен и неспокоен). Но он может вернуться, скажем, в девять?

Она. Может. Но никогда раньше так рано не приходил.

Клиент (нервничает). Все случается когда–нибудь впервые… Так что же он делает днем? Куда ходит?

Она. Не знаю. Мне не рассказывает. У тебя дети есть?

Клиент. Да, а у тебя?

Она. Он не хочет детей. А у тебя сколько?

Клиент (с неохотой). Трое.

Она. Дай взглянуть.

Клиент (поколебавшись). У меня с собой нет фото…

Она. Плохо. Я люблю детей. (Разглядывает его.) И мне нравятся мужчины, у которых при себе фотографии их детей. Они получают от меня больше.

Клиент (с интересом). Что ты имеешь в виду?

Она. Ты знаешь, что я имею в виду. Я отдаюсь этому целиком.

Клиент. Ты хочешь сказать — с большей страстью? С… чувством?

Она. Ты догадлив. Дай фотографии посмотреть.

Клиент (после паузы). Откуда ты знаешь, что они у меня есть?

Она. Такой типаж.

Клиент. Что это значит — «типаж»?

Она. ”Хороший отец». (Молчание. Он не решается.) Чего ты боишься? Что мое прикосновение их осквернит?

Клиент. Нет! (Опять пауза.)

Она. Положи на стол, я просто взгляну. (