Психология чемпионов. Мышление, приводящее к победе в спорте и жизни - [66]

Но нытье по поводу существования конкуренции точно ни к чему хорошему не приведет. Если вы хотите стать исключительным, то должны принять это.

14. Когда нужно быть терпеливым, а когда необязательно

Я уже упоминал о некоторых уроках, которые получил у ныне покойного Пола Раняна – великого американского гольфиста и преподавателя гольфа, которого очень уважаю. Он начал профессиональную карьеру еще в 1930-х годах, когда ныне известнейший организатор профессиональных турниров – PGA Tour – представлял собой горстку спортсменов, которые зимой ездили по трое-четверо в автомобиле из одного южного города в другой, где участвовали в небольших турнирах, а летом у них была «настоящая работа» – изготовление инвентаря и преподавание гольфа в клубах в северной части США. Ранян был ходячей энциклопедией по технике и истории гольфа.

Я познакомился с Полом, когда мы вместе с ним преподавали в школах гольфа, организованных журналом Golf Digest. Это было около полувека спустя после дебюта Раняна в качестве «разъездного» профессионала. Я выступал тогда с лекцией перед молодыми гольфистами, убеждая их верить в победу с самого первого турнира. Когда подошло время вопросов, Пол поднял руку.

– Это была очень интересная лекция, доктор Ротелла, – сказал он. – Однако когда я был молодым, меня учили уважать ветеранов и учиться у них мастерству. Меня учили, что в течение ближайших пяти лет мне нечего и думать о победах на профессиональных турнирах. Я понимаю ваши слова так, что вы не придерживаетесь этой точки зрения, что может быть расценено как отсутствие должного уважения к опыту ветеранов.

– Важный вопрос, – ответил я. – Сколько побед вы одержали в первые годы своей профессиональной карьеры?

– Их у меня не было, – сказал Ранян.

– Вот поэтому мы больше не учим проявлению такого терпения, – сказал я.

Пол всю жизнь учился. И хотя во время той моей лекции ему уже было за семьдесят, он не постеснялся пригласить меня на ужин, чтобы мы могли поговорить о том, когда профессиональным гольфистам следует быть терпеливыми, а когда нет. И когда им следует проявлять уважение по отношению к другим, а когда – по отношению к себе. Представления о том, что молодой профессиональный гольфист не вправе выигрывать турниры на старте карьеры, по нынешним меркам странны. Ведь мы живем во времена, когда молодая баскетбольная команда Университета Кентукки, укомплектованная в основном студентами-первокурсниками, с ходу выигрывает чемпионат NCAA, а Тайгер Вудс и Рори Макилрой начали побеждать в мэйджорах с двадцати лет. Но для поколения Раняна эти представления не казались странными. Пол и его коллеги пришли в профессиональный гольф в тот период, когда он представлял собой некое подобие гильдии, где хорошо видна была разница между мастерами, ремесленниками и учениками. Между прочим, в нынешнем PGA Tour молодых профессионалов до сих пор называют учениками. В те дни молодые игроки знали свое место или им по крайней мере на него указывали. Они не ели во время соревнований в тех же помещениях клубов, где питались мастера. Они уважительно относились к старшим по возрасту игрокам. Они не могли бороться за Кубок Райдера, несмотря на уровень своей игры, пока не заканчивали «ученичество». Байрон Нельсон[64] писал, что когда он был «разъездным» игроком, то часто участвовал в показательных раундах с какими-нибудь местными знаменитостями. Он всегда интересовался у членов местного клуба, каков обычно результат его директора или владельца. И старался не превосходить этот результат. Пол Ранян принадлежал как раз к этой старой школе.

За ужином я объяснил ему, что в своих выступлениях меньше всего хотел побудить молодых игроков проявлять неуважение к ветеранам. Однако я действительно учу новичков тому, что они должны верить в свою победу на первых же турнирах. Я учу их быть почтительными и уважать достижения старших игроков, но помнить, что те выигрывали свои титулы не у нынешних молодых. Я задавал вопрос своим клиентам: «Почему вы априори должны верить, что кто-то победит вас, пока этот кто-то не доказал это на деле?» Таким образом я, по существу, приучал своих подопечных к проявлению здоровой нетерпеливости. Я внушал им, что если они хотят выступать в престижнейших турнирах, то должны верить, что могут и достойны побеждать.

Я знаю, что ни один из нынешних профессионалов, играющих в PGA Tour, никогда формально не считал себя учеником. Но мысленно некоторые из них сознательно относят себя к низшему сословию в гольфе и прекрасно себя чувствуют в этом статусе хотя бы несколько лет. Они ставят перед собой скромные цели, например просто попадать в квоты турниров, сохранять за собой определенные игровые привилегии и зарабатывать столько, чтобы хватало на приличную жизнь. Они не видят себя готовыми к победам. Они думают, что им еще необходимо набраться опыта. Действительно, опыт – весьма ценная штука. Но так же ценен и свежий, не отягощенный ничьим влиянием подход к игре. И, как говорил Уильям Джеймс, «Люди становятся такими, какими они себя видят»: те из моих клиентов, которые все время ждут, когда наберутся достаточно опыта, не выигрывают в турнирах. Когда я указываю своим подопечным на неконструктивность такого подхода, они говорят, что всего лишь проявляют терпение. А как все мы знаем, терпение в большинстве случаев рассматривается людьми как добродетель.