Прощай, одиночество! - [22]

— Что ты говоришь, Милейн? Почему?

В его голосе слышалось столько тепла и участия, что она вконец растерялась.

— Думаю, не все могут быть матерями. Если женщина способна забеременеть, это еще не значит, что она сумеет любить своих детей.

— И твоя мама была такой?

Милейн кивнула. Голова у нее все еще гудела, но теперь она знала, что и как рассказать, чтобы он понял.

— Она старалась. Может быть, я не права, и она бы нас не бросила. Не знаю.

— Ты сказала, что-то случилось.

— Да. — Милейн посмотрела прямо в глаза Тэннеру. Создавалось впечатление, что у него нет возраста, он казался таким мудрым. А вот себя-то он знает? — Мне исполнилось десять. Мама куда-то ушла. Не помню. Она оставила меня и сестер у соседки. Она… она не вернулась.

— Как?

— Ее не было три дня.

Милейн набрала полную грудь воздуха, подбирая слова.

— Наверное, ей просто захотелось побыть одной. Или у нее был мужчина. Не знаю. Прошел день, и соседка решила что-нибудь предпринять. Она не могла заботиться о нас, у нее были свои дети. Она… она отвела нас в полицейский участок.

— В полицейский участок? Но зачем?

— Не знаю. — Она действительно не знала. Неужели Тэннер не понимает, что десятилетнюю девочку волновало только отсутствие матери? — Я помню… я никогда не забуду, как сидела там на неудобной скамейке, а мои сестрички — по обе стороны от меня. Мне было всего десять лет, но я несла за них ответственность.

— Проклятие!

Милейн вздрогнула. В глубине души ей еще не так хотелось ругаться, когда она вспоминала полицейский участок.

— Они плакали, и я пыталась их успокоить, но у меня ничего не получалось.

— Проклятие! Что же было с вами потом?

— Детский дом. — Там их взяли под опеку добрые люди, но все равно произносить эти слова было противно. — Полицейские отвезли нас в детский дом.

— Но мама вернулась?

— Да. Однако есть правила. Законы. — Ресторан понемногу заполнялся, но Милейн не слышала шума и не видела людей. — Представители социальных служб решили, что лучше нам оставаться в детском доме, пока… В общем, мы провели там несколько лет.

— Но, может… — Тэннер с трудом подыскивал слова, — может, это было лучше, чем жить с такой матерью, как ваша?

— Возможно, и было… Но неужели ты не понимаешь? У моих сестер была только я. Только на меня они могли положиться. А у меня… у меня никого не было. — Она опять обвела взглядом комнату. — Я не позволю, чтобы Эмбер так росла. Пока я жива, у нее будет на кого опереться.

Что они заказали на ужин? Тэннеру было легче думать об этом, чем о том, что он узнал о Милейн. Только он никак не мог понять, мясо или рыбу поставила перед ним официантка.

Потом на стоянке машин Милейн долго искала ключи, а Тэннер жалел, что не заехал за ней и теперь не мог отвезти ее домой. В то же время радовался этому, потому что не знал, как поступить, если она пригласит его зайти. Наверное, он все-таки принял бы приглашение.

— Холодно, — сказал он, заметив, что она дрожит.

— Да. И ночи стали длиннее.

— Ты привезла теплые вещи? Я рад, что Берт дал тебе машину.

Господи, ну неужели нельзя сказать что-нибудь более подходящее?

— Я должна быть уверена, что у Эмбер все есть. Она так выросла…

Милейн как бы просила его вернуться к прежней теме, потому что они так ни до чего и не договорились. Но Тэннер молчал. Потом она нашла ключи, и он смотрел, как она отпирает дверцу и распахивает ее. Одно мгновение — и она будет за рулем.

О чем он думает? Ничего, они скоро увидятся снова.

И все же… если он ничего не говорит, значит, он не захочет больше… Она так много рассказала ему сегодня, открылась ему, а он только задавал вопросы о детском доме и о том, чем занимаются сейчас ее сестры и как она потом училась. Но ведь все это не так уж важно.

Он должен был спросить ее, как повлияло тогдашнее сидение в полицейском участке на всю ее дальнейшую жизнь.

Впрочем, он и сам знал.

— Подожди.

Милейн посмотрела на него, и он почувствовал себя одновременно сильным и слабым.

— Знаешь… наверное, мне не надо было все это рассказывать, — прошептала она. — Мало кто знает о…

— Я рад, что ты так сделала. — И это была правда. — Всем надо когда-то снять тяжесть с души.

— Я не поэтому… Тэннер…

Правильно. Он хотел сказать, что понимает ее, но слова застряли у него в горле. Она все еще не сводила с него глаз, такая маленькая и беззащитная и такая желанная.

От ночного воздуха у нее затвердели соски и проступали сквозь свитер. Милейн обхватила себя руками, а он вспомнил, какая у нее тонкая талия. Он ходил с ней в горы и знает, что у нее сильные ноги. А потом в источнике…

Три года назад он узнал о ее теле все, что было нужно. И все-таки сейчас ему казалось этого мало. То, что случилось три года назад, не поможет сегодня. Ему было ужасно трудно выговорить «спокойной ночи».

— Я хотел бы думать, что мы можем быть друзьями, — произнес он наконец. — Хорошо, что ты смогла мне рассказать.

— Друзьями?

Дурак! Они же были любовниками, и оба не могли забыть об этом. Они способны быть друг для друга кем угодно, но только не друзьями.

— Людьми, которые доверяют друг другу…

— Ты так думаешь?

Он не знал. Не так уж он и умен. Единственное Тэннер понимал хорошо: он должен обнять ее на прощание, прижать к себе.