Прощание с Ист-Эндом [заметки]
1
«Молодость – прекрасная штука. Какое преступление тратить её на детей» – это высказывание приписывают Джорджу Бернарду Шоу. Цитата в заголовке – из третьей сцены второго акта комедии Уильяма Шекспира «Двенадцатая ночь». – Здесь и далее: примеч. авт., если не указано иное.
2
Акушерки Святого Раймонда Ноннатуса – это псевдоним. Я назвала их так в честь святого Раймонда Нонната, покровителя акушерок, акушеров, беременных, рожениц и новорождённых. Он появился на свет в Каталонии в 1204 году посредством кесарева сечения (non natus на латыни значит «не рождённый»). Его мать, что неудивительно, умерла при родах. Он стал священником и скончался в 1240 году.
3
Примерно три километра. – Примеч. ред.
4
Примерно четыре с половиной метра. – Примеч. пер.
5
Братья-близнецы, контролировавшие большую часть организованной преступной деятельности в Ист-Энде в 1950-х и 1960-х годах. – Примеч. ред.
6
Примерно пятьдесят сантиметров. – Примеч. ред.
7
Примерно два килограмма. – Примеч. ред.
8
Уильям Бут – британский проповедник, основатель Армии спасения и её первый генерал. – Примеч. ред.
9
Генри Мэйхью – британский исследователь, журналист и драматург. – Примеч. ред.
10
In Darkest England and The Way Out (англ.). – Примеч. ред.
11
Джозефин Батлер (1828–1907) – британская активистка и феминистка. – Примеч. ред.
12
Меньше километра. – Примеч. ред.
13
Сестра Евангелина имеет здесь в виду развлекательную телепрограмму «Шоу чёрно-белых менестрелей», которую показывали по британскому телевидению в 1958–1978 годах. Менестрелями (minstrel) в США с середины XIX века называли белых актёров, которые красили лица в чёрный цвет(отсюда и сравнение) и изображали негров, выставляя их в глупом и смешном свете. – Примеч. пер.
14
Перевод Сергея Маршака. – Примеч. пер.
15
Примерно двенадцать-пятнадцать сантиметров. – Примеч. ред.
16
Около четырёх сантиметров. – Примеч. ред.
17
Примерно на пять-восемь сантиметров. – Примеч. ред.
18
Примерно полкилограмма. – Примеч. ред.
19
Примерно примерно метр шестьдесят и сорок пять килограммов. – Примеч. пер.
20
Примерно пять километров. – Примеч. пер.
21
Ещё со времён Средневековья в Великобритании было принято поить больных горячим напитком, представлявшим собой тёплое вино или эль с добавлением яиц, сахара, пряностей и хлебных крошек. – Примеч. пер.
22
Около двух килограммов. – Примеч. ред.
23
Больше полулитра. – Примеч. ред.
24
Тридцать пять градусов по Цельсию. – Примеч. пер.
25
Примерно два квадратных метра. – Примеч. ред.
26
Десятисантиметровая (4 дюйма = 10,16 см). – Примеч. ред.
27
Британская преступница, последняя женщина в истории Великобритании, подвергнутая смертной казни. – Примеч. ред.
28
Перевод Леонида Андрусона. – Примеч. пер.
29
Отсылка к балладе Китса La Belle Dame sans Merci. – Примеч. пер.
30
Данная глава не является медицинским анализом туберкулёза. Я не врач и не проходила подготовки для работы с туберкулёзными больными. Моя цель – дать читателям историческую справку к очерку о семье Мастертон. Основным источником информации мне послужила книга «Белая чума» Рене и Жана Дюбуа, опубликованная в 1953 году издательством Victor Gollancz Ltd.
31
Перевод Евгения Витковского. – Примеч. пер.
32
Английская поэтесса Викторианской эпохи. – Примеч. ред.
33
Английский поэт и драматург. – Примеч. ред.
34
Здесь и далее перевод Леонида Андрусона. – Примеч. пер.
35
Приблизительно четыреста метров. – Примеч. пер.
36
В Европе ещё со времён Средневековья над дверями ломбардов и лавок ростовщиков было принято вешать три медных шара, чтобы даже неграмотные жители могли найти дорогу. По одной из версий, эти шары должны были изображать золотые монеты, по другой – они символизировали три мешка с золотом, которые святой Николай раздал дочерям бедняка, чтобы они могли выйти замуж. – Примеч. пер.
37
Речь идёт о сберегательных вкладах, которые открывались в годы войны, – эти средства отправлялись на военные нужды, а по окончании войны держателям вкладов обязались вернуть деньги с процентами. – Примеч. пер.
38
Автор благодарит Общество Мэри Стоупс за вычитку этого эссе.
39
Перевод Надежды Войтинской. – Примеч. пер.
40
Примерно два килограмма. – Примеч. ред.
41
Несколько сотен метров. – Примеч. пер.
42
То есть выше ста восьмидесяти сантиметров. – Примеч. пер.
43
Более двенадцати метров. – Примеч. пер.
44
Хорошо. Добро пожаловать. Спасибо (швед.). – Примеч. пер.
45
Больше полуметра. – Примеч. пер.
46
Примерно на пятнадцать сантиметров. – Примеч. ред.
47
Мацерация плода – естественное разложение умершего плода внутри матки. – Примеч. ред.
48
Примерно двести двадцать килограммов. – Примеч. пер.
49
Пятнадцать стоунов – примерно девяносто пять килограммов. – Примеч. пер.
50
Примерно на пять-восемь сантиметров. – Примеч. ред.
51
Примерно на пятнадцать сантиметров. – Примеч. пер.
52
Французский фразеологизм, пер. знач. – «честь обязывает». – Примеч. ред.
53
«Истинного джентльмена» (искаж. инд.). – Примеч. пер.
54
Примерно двадцать четыре километра. – Примеч. ред.
С начала 1950-х годов и в течение 20 следующих лет Дженнифер Уорф (1935–2011) работала медсестрой в Лондоне. На исходе жизни она написала мемуары о самоотверженных коллегах и простых жителях Лондона. Ее книги стали важными документами эпохи и покорили читателей своей глубиной и искренностью. «Посреди жизни» – воспоминания Уорф о работе с пациентами, чье время неумолимо подходит к концу. Это невероятные по силе эмоций, полные любви, сострадания и жажды жизни истории о самой Дженнифер, о людях, за которыми она ухаживала, и об их близких.
Книга «Вызовите акушерку» – это воспоминания Дженнифер Уорф о ее жизни и работе в Лондоне 1950-х годов. Молодая девушка Дженни Ли, удивляясь сама себе, устраивается акушеркой при общине Святого Раймонда Нонната в Ист-Энде. Грязные улицы со следами недавней войны, шумные доки, перенаселенные многоквартирки, преступность и крайняя нищета – в середине XX века этот район нельзя было назвать благополучным. Медсестры и монахини общины были тогда единственными, кто неусыпно заботился о женщинах из бедных рабочих семей.
С начала 1950-х и до середины 1970-х годов Дженнифер Уорф работала акушеркой в бедном лондонском районе Ист-Энд. В городе, покрытом шрамами недавней войны – полуразрушенными домами, пустырями и перекрытыми улицами, – она узнала истории тех, кто помнил ещё более суровые времена. Нищета и голод вынуждали людей искать приюта в работных домах, попасть в которые было настоящей трагедией. «Тени Ист-Энда» – это истории о невообразимых трудностях, стойкости и силе человеческого духа и летопись жизни, которая сегодня кажется невероятной. Трилогия Дженнифер Уорф «Вызовите акушерку» стала несомненным бестселлером и легла в основу одноимённого сериала компании BBC.
Лора Белоиван – художник, журналист и писатель, финалист литературной премии НОС и Довлатовской премии.Южнорусское Овчарово – место странное и расположено черт знает где. Если поехать на север от Владивостока, и не обращать внимание на дорожные знаки и разметку, попадешь в деревню, где деревья ревнуют, мертвые работают, избы топят тьмой, и филина не на кого оставить. Так все и будет, в самом деле? Конечно. Это только кажется, что не каждый может проснутся среди чудес. На самом деле каждый именно это и делает, день за днем.
Петр Алешковский (р. 1957) – прозаик, историк. Лауреат премии «Русский Букер» за роман «Крепость».Юноша из заштатного городка Даниил Хорев («Жизнеописание Хорька») – сирота, беспризорник, наделенный особым чутьем, которое не дает ему пропасть ни в таежных странствиях, ни в городских лабиринтах. Медсестра Вера («Рыба»), сбежавшая в девяностые годы из ставшей опасной для русских Средней Азии, обладает способностью помогать больным внутренней молитвой. Две истории – «святого разбойника» и простодушной бессребреницы – рассказываются автором почти как жития праведников, хотя сами герои об этом и не помышляют.«Седьмой чемоданчик» – повесть-воспоминание, написанная на пределе искренности, но «в истории всегда остаются двери, наглухо закрытые даже для самого пишущего»…
Роман известного шведского писателя написан от лица смертельно больного человека, который знает, что его дни сочтены. Книга исполнена проникновенности и тонкой наблюдательности в изображении борьбы и страдания, отчаяния и конечно же надежды.
Название романа швейцарского прозаика, лауреата Премии им. Эрнста Вильнера, Хайнца Хелле (р. 1978) «Любовь. Футбол. Сознание» весьма точно передает его содержание. Герой романа, немецкий студент, изучающий философию в Нью-Йорке, пытается применить теорию сознания к собственному ощущению жизни и разобраться в своих отношениях с любимой женщиной, но и то и другое удается ему из рук вон плохо. Зато ему вполне удается проводить время в баре и смотреть футбол. Это первое знакомство российского читателя с автором, набирающим всё большую популярность в Европе.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.