- А вы знаете, что вы, между прочим, чуть писателя не убили? Вы читали такого-то?
- Никак нет. Не читал, - ответил боец, переступив с ноги на ногу и покосившись в сторону писателя.
- Ваша фамилия? - сказал генерал.
- Первого взвода четвертой роты четвертого батальона сто двадцать седьмого гвардейского Краснознаменного Ворошиловградского стрелкового полка ефрейтор Метёлкин.
- Можете быть свободны, - сказал генерал и, отворив дверцу кабины, пригласил писателя садиться.
- Ведь вот метелка этакая, - проворчал он, когда машина, сделав разворот, снова помчалась по шоссе. - Ведь вы посмотрите, - он же мне фуражку насквозь продырил.
И генерал протянул писателю фуражку, чтобы тот пощупал. Писатель нащупал дырку, поежился, глухо кашлянул и сказал, что в конце концов фуражку можно и купить и починить, а вот с головой это сделать было бы, пожалуй, несколько труднее. Генерал ничего не ответил, надел фуражку и всю остальную дорогу молчал.
Когда они добрались, наконец, до штаба, он, не задерживаясь, поднялся во второй этаж и приказал адъютанту разбудить дежурного писаря. Через минуту явилась заспанная рыженькая девушка в светлой застиранной гимнастерке.
- Будьте любезны отпечатать приказ, - сказал ей генерал.
Девушка села за пишущую машинку, подышала на руки и приготовилась печатать.
- Приказ по дивизии.
Пальцы девушки забегали по клавишам.
- Ефрейтору сто двадцать седьмого гвардейского Краснознаменного Ворошиловградского стрелкового полка Метелкину... оставьте место для имени-отчества... объявляю благодарность за добрую службу и верное понятие о воинском долге. Двадцать девятого сентября сего года, находясь в сторожевом охранении своей части, ефрейтор Метёлкин... имя-отчество...
Машинка неторопливо стрекотала. Генерал ходил по комнате, поглаживая свою седеющую голову, и продолжал не спеша диктовать слова приказа. А московский писатель, стоя в углу, раскуривал трубку и с удивлением поглядывал то на генерала, то на его фуражку, брошенную на подоконник.
"Ну, нет, - думал он, - где уж тут, в самом деле, невоенному человеку понять, что значит настоящая воинская дисциплина!"
1945
ПРИМЕЧАНИЯ
РАССКАЗЫ О ПОДВИГЕ
Героическая тема привлекала Л.Пантелеева на протяжении всего его творчества. Неслучайно К.Чуковский называл пантелеевских героев людьми величайшей отваги и видел заслуги писателя в прославлении человека. Пантелеева интересует не только сам героический поступок, а истоки характера героя, тот путь воспитания и самовоспитания, который делает человека способным на проявление мужества и бесстрашия.
ПРИКАЗ ПО ДИВИЗИИ
Впервые рассказ опубликован одновременно в книгах "Рассказы о подвиге" (М.-Л., "Молодая гвардия", 1948) и "Рассказы" (Лениздат, 1948).
Г.Антонова, Е.Путилова