Предместье (Волшебные стихи - 3) - [7]

Огни переулков предместье зажгло.

Я в сад постучусь. Мне откроют калитку,

Листву отряхнут и протянут в руке

Два крепких плода и сухую улитку,

Уснувшую на золотом черенке...

Негромко листва захрустит меж стволами,

Растает в осеннем саду пальтецо,

И словно ручное, гасимое пламя

За дымкой, во мгле - отмерцает кольцо...

2

Травой дохнуло от земли,

Кривые улочки пошли,

Пересеклись - тропа к тропе

И завиляли по траве.

Тропинка к дому привела,

Там зайчик прыгнул от стекла,

Ушел в траву, привстал светло,

И - бабочка зажгла крыло.

Мигнула раз, мигнула два,

И - съела бабочку трава.

Я стукнул в дверь. Упер плечо.

Мне зашептали горячо,

Пугливоглазы и темны,

Витиеватые вьюны:

- "Она жива, она жива,

Но дело в том, что здесь - Трава!..

А в доме шьют, и все грустят,

А с пальцев кольцами блестят...

Трава уже взяла крыльцо,

У ней зеленое лицо,

Мы ей рабы, а не друзья,

И нам ослушаться нельзя..."

Я не дослушал болтовни,

Я знал совсем другие дни,

Я знал совсем не те слова,

Не так в саду росла трава...

Я повернулся - на меня

Летящих нитей шла стена.

3

Антоновкой пахло в саду, и апортом

В соседнем саду, а внизу, у воды

Прохладной малиной и мокрым забором,

В овраге полощущем клок бороды.

Там сырость живет и зеленая вата,

Там срублена яблоня в темном углу,

Там к яблоне мох подползал виновато

И вверх - на три пальца - проплыл по стволу.

Там дух запустенья... но к вечеру планку

В заборе раздвинут, в воде постоят

И воду - тугими рывками - по шлангу

Движком перетянут и сад напоят...

Хозяин живет в бороде и величьи,

Он любит по саду ходить в сапогах,

Не любит вывешивать знаки отличья

И любит сукно допотопных рубах.

Мы чай с ним под лампочкой пьем на веранде,

Он век говорить о соседях готов,

Он смотрит туда не антоновки ради,

А ради печальной хозяйки плодов.

Он вспомнит себя, он вдруг вспомнит солдата,

Вдруг вспомнит, смущаясь, ведь он не забыл,

Что сад его был мне соседним когда-то,

Не то чтобы мне, ну а все-таки был,

Но он позабудет о странной соседке,

Он вспомнит иное совсем для меня,

Пока за оградой - в дому и в беседке

Гасить перед сном не возьмутся огня.

4

Еще не ночь, и еще гармоника

По переулкам не слышна.

Над слободкой, как бритва, - тоненькая,

Пыльная, пыльная луна.

И дорога пыльная, белая,

Под обрыв, под уклон, к садам.

Словно срезано, яблоко спелое

В пыль покатится по следам...

О какой же еще там отраде?

Просто взять и прийти сюда,.

Прислониться спиной к ограде,

Руки вымыть водой из пруда.

Просто взять и увидеть зяблика,

Горсть испуганной ряски взять,

Просто запах спелого яблока,

Запах яблока рассказать.

Человеку живому и близкому

Показать эту жизнь сполна:

Дом в полыни. Улочка низкая.

Дым над пригородом. Луна

5

..а потом поплыла паутина,

Повлеклась по ветвям, побрела

Вдоль калиток, клонясь,

и руина

Мертвой осени сад облегла.

Только дыма не вывелся запах,

Только зелень доспела в пруду,

Только яблоко в темных накрапах

Птичьих клювов

Осталось в саду...

До прожилок пронизан ветрами.

Синим блеском проколот в ночах,

Сад с большими, слепыми ветвями

Черных птиц закачал на плечах.

Сбились к дому деревья, поближе

К теплым стенам, и ходят вокруг,

И к окошкам склоняются ниже,

И суставы обмерзшие трут.

К ним все реже в калитку стучатся

И хозяйку не будят сутра,

И поет вечерами все чаще

За сараями сталь топора.

6

Я с хозяином попрощаюсь,

На мостке через пруд покачаюсь,

Еще раз отражусь в пруду,

И опять увижу над домом,

Над скворешней, над садом знакомым

В дымке дремлющую звезду.

А за речкой - ларьки, магазины...

И опустится с гор предзимье,

И останется за спиной

Сад с фигуркою незаметной...

И калитка с цепочкой медной

Заскрипит из травы за мной.

7

Когда в предместьях тополиных

Завалит пухом все до крыш,

И в перелетных пелеринах,

Капризничая, ты горишь,

Когда ты щуришься спросонок,

Замыслив к ночи свой побег,

Знай, Когда в предместьях тополиных

Завалит пухом все до крыш,

И в перелетных пелеринах,

Капризничая никаких облав и гонок

Не снаряжали здесь вовек.

Сама воротишься обратно.

А заблудишь, не унывай,

Как озаренная веранда

В кустах шатается трамвай.

И знай, его подкарауля,

И у окошка задремля,

Искрясь, юля и переуля,

Он вырулит сквозь тополя

И въедет, сладко выгнув спину,

В былину, белую до крыш,

В мой дом, в мой сон, в мою перину,

Где ты, разнеженная, спишь.

8

Вдоль домов идешь-бредешь, смотришь башенки лепные,

Да карнизы навесные... ничего уже не ждешь.

Вдруг, на дальней стороне, где-то, видимо, на кухне,

Спичка бледная в окне

Встрепенется и потухнет.

А бывало-то, скажи, и у нас с тобой горело,

Душу грело, чайник грело...

Сам ты чайник. Не блажи.

Продолжай-ка лучше врать, сочинять свои прогулки,

Завиралки запирать в золотые закоулки

Там светлеют купола, там дряхлеют тополя,

Там пенек вечнозеленый двинул мох на флигеля,

Там есть флигель удивленный,

Что не деньги три рубля,

Трижды рубленый, паленый, темный, как сама земля.

Там прилгнуть не дадут.

Не простят.

Не предадут...

Удивительный пенек!

Все тоской зеленой пухнет,

А в окошке огонек

То погаснет, то потухнет...

Ослепительный денек!

9

В зеленом свете переулка

На кованом крюке фонарь

Дремуч, как дедова шкатулка,