Праздничная гора - [21]
На параде Маржана шла рука об руку с Мухтаром и Раисой Петровной, сзади, недовольно вздыхая под звуки Интернационала, плелись старики.
– Ну как, Маржана, – потрепал ее по щеке председатель Гаджи, – удалось нам переселение?
– Да, дядя Гаджи! – отвечала Маржана и крепче прижалась к сияющему Мухтару.
– Я и себе доказал, и всем еще докажу, что рожь не растет на камне, – сказал председатель. И Маржане на всю жизнь запали в душу его слова: не в горах, не в старых обычаях счастье, а в новом и радостном утре свободы…»
8
Шамиль бросил книгу на диван и, заглянув в ванную, отправился пешком к Мадине. Она жила неподалеку, в панельной девятиэтажке, увешанной самодельными и широкими верандами на подпорках. В темном подъезде он чуть не опрокинул алюминиевое ведро с грязной водой. Широко распахнув двери своей квартиры и демонстрируя узкий и длинный коридор с золотистыми переливчатыми обоями, пышная женщина в байковом халате драила лестничную площадку. Почти все двери на маршах тоже были распахнуты или полуоткрыты из-за духоты, выпуская наружу говор, крики и гул телевизоров.
Мадина стояла на пороге. На ней была длинная узористая юбка и расписная блузка с рукавами по запястья.
– Не жарко тебе будет? – спросил Шамиль удивленно.
Мадина мрачно промолчала. В лице ее проглядывало какое-то смутное и неприязненное напряжение.
– Что такая сердитая, а? – спросил Шамиль, напуская шутливый тон.
Она захлопнула дверь и стала спускаться по лестнице.
– Что на улицах слышно? – ответила она вопросом на вопрос, стуча по ступенькам пробковой подошвой.
– Ты знаешь, да? Такой арай-урай!{Свистопляска (авар.).} Я на два митинга одновременно попал, – воодушевился Шамиль. – У тебя телефон работает?
– Нет. Говорят, почти все операторы отключились. Сбой в системе. Или кто-то специально…
Они вышли в заставленный гаражами, но все еще широкий двор. Минуя длинную лавочку, густо усеянную молодыми людьми, Шамиль поздоровался со всеми за руку, а потом догнал Мадину и стал говорить что-то незначащее, лишь бы не молчать:
– Слушай, хотел на машине приехать, но Магомед забрал. Ничего, скоро думаю «ауди» купить. Из Ставрополя могут пригнать, совсем чуть-чуть подержанная. Мне Омаргаджи говорил…
Мадина почти не слушала и взглянула на Шамиля, только чтобы указать рукой на прозрачную дверь кондитерской, над которой красовалась вывеска «Окно в Париж». Они вошли в пустой и прохладный зальчик, где в углу стояли прилавки с тортами и пирожными.
– Давай пойдем в нормальное место, – предложил Шамиль.
– Нет, – упрямо ответила Мадина и уселась прямо под работающим кондиционером. На переносице у нее обозначилась прерывистая линия, а руки беспокойно затеребили выхваченную откуда-то салфетку. За прилавком показалась молоденькая официантка и лениво зашлепала к ним с прейскурантом.
Мадина была четвероюродной сестрой Шамиля. Их прадеды, приходившиеся другу другу родными братьями, жили в многолюдном горном Чере, на одном из ответвлений Великого шелкового пути. Чер делился на кварталы, где селилось по нескольку тухумов со своей мечетью. Один тухум военных, другой – земледельцев и скотоводов. Был там тухум ткачей, изготовлявших сукно и конопляные ткани, был тухум купцов и сапожников с еврейскими корнями; а еще – каменщиков и бывших рабов, происходивших от плененных когда-то грузин. Прадеды принадлежали к земледельческому тухуму Хихулал, очень знатному, селившемуся высоко, над самым обрывом.
Однажды, когда родители их уже умерли, братья повздорили. Прадед Мадины Закир вздумал жениться на девушке красивой и родовитой, за которой полагалось большое приданое. Приданым тогда была земля – самое ценное, что есть у горцев. Но если девушка выходила замуж в другое вольное общество, ханство или уцмийство, она не получала ни пяди. Узнав, что младший брат его собирается жениться на бесприданнице, прадед Шамиля Запир страшно разгневался и запретил Закиру являться в дом с женой. «Паши на ее лбу, – прокричал он в отчаянии, – и коси ее брови!»
Тогда Закир взял жену, коня и нескольких друзей и отправился завоевывать близлежащую тучную землю, занятую полями и выпасами иноязычных соседей. Многочисленные набеги на их выселки закончились торжественным судебным процессом в присутствии кадия и всех окрестных должностных лиц. Закиру принесли Коран и потребовали поклясться, что земля, на которую он так упорно покушается и на которой сейчас стоит, принадлежала его предкам. «Если поклянешься, земля твоя», – объявили ему с лукавыми усмешками.
Все были уверены, что теперь-то захватчик вынужден будет убраться восвояси. Но Закир взял хитростью: заранее отправился в родной Чер, набил тамошней грязью свои сапоги и, вернувшись в неприятельское село, спокойно поклялся, что стоит на земле своих предков.
Таким образом Запир остался в Чере, а Закир обосновался за соседней горой. Хутор был назван Эбехом, что значит «близко, рядом».
Шамиль начинал злиться.
– Ты что такая? Сюда смотри!
– Что ты одно и то же спрашиваешь? – возмутилась Мадина. – Я обычная. Расскажи лучше про свои дела.
– Я же говорю, Омаргаджи обещает меня в суде устроить или дядя Алихан на новое место позовет…
Алиса Ганиева – молодой, но уже очень известный прозаик и эссеист. Её первая повесть «Салам тебе, Далгат!» удостоилась премии «Дебют», а роман «Праздничная гора», рассказ «Шайтаны» и очерки из дагестанской жизни покорили читателей сочностью описаний и экзотическими подробностями.Молодые герои, ровесники автора, хотят жить и любить свободно. Но знаменитый вольный дух Кавказа ограничивают новомодные религиозные веяния, а быт наполнился раздражающими «западными» условностями.Чувства персонажей подвергаются самым неожиданным испытаниям…
Имя Лили Брик — музы Маяковского, приверженки свободной любви, щеголихи и любительницы талантов, сестры писательницы Эльзы Триоле и любимой фотомодели родоначальника конструктивизма Александра Родченко — до сих пор будоражит умы. Ей приписывают заслуги и обвиняют в злодеяниях. Она неотделима от высокой поэзии и желтых сплетен, от русского авангарда и заграничного шика. В нее безумно влюблялись и страстно ненавидели, она спасала от тюрьмы и доводила до истерики. Почему к ней тянулись великий футурист Маяковский и красный командир Примаков, режиссеры Лев Кулешов и Сергей Параджанов, поэт Андрей Вознесенский, композитор Родион Щедрин и балерина Майя Плисецкая? Как эта не очень красивая женщина умудрялась уводить мужчин из семей, сохраняя дружбу с их женами и детьми? Что ее связывает с чекистами и как ей удалось уцелеть в Люциферов век? Ее биография — это рассказ о кульбитах нашей истории и искусства, о советском и буржуазном, о Сталине и Хрущеве, о смерти и сексе.
Алиса Ганиева – прозаик, литературный критик, автор повести «Салам тебе, Далгат!» (премия «Дебют»), романов «Праздничная гора» (шорт-лист премии «Ясная Поляна») и «Жених и невеста» (второй приз премии «Русский Букер»), финалист премии имени Юрия Казакова. Действие нового романа «Оскорбленные чувства» происходит в провинциальном городе России. Однажды в жуткий ливень в машину к Николаю подсаживается неизвестный… С этого начинается калейдоскоп коррупционных страстей, любовных треугольников и детективных загадок.
В книге Алисы Ганиевой «Салам тебе, Далгат» действуют все главные персонажи современного Дагестана: маргиналы и модники, восторженные романтики и молодые прожигатели жизни, суфии и ваххабиты. Один летний день молодого махачкалинца по имени Далгат позволяет увидеть изнутри северокавказское общество, стоящее на грани гражданской войны.
Специально для «Сноба» лауреат премии «Дебют» Алиса Ганиева написала рассказ о кавказских селах, живущих в режиме контртеррористической операции.
Рассказ Алисы Ганиевой — яркая, образная зарисовка жизни современного Дагестана, его нравов, обычаем и современного уклада.
В литературной культуре, недостаточно знающей собственное прошлое, переполненной банальными и затертыми представлениями, чрезмерно увлеченной неосмысленным настоящим, отважная оригинальность Давенпорта, его эрудиция и историческое воображение неизменно поражают и вдохновляют. Washington Post Рассказы Давенпорта, полные интеллектуальных и эротичных, скрытых и явных поворотов, блистают, точно солнце в ветреный безоблачный день. New York Times Он проклинает прогресс и защищает пользу вечного возвращения со страстью, напоминающей Борхеса… Экзотично, эротично, потрясающе! Los Angeles Times Деликатесы Давенпорта — изысканные, элегантные, нежные — редчайшего типа: это произведения, не имеющие никаких аналогов. Village Voice.
Если бы у каждого человека был световой датчик, то, глядя на Землю с неба, можно было бы увидеть, что с некоторыми людьми мы почему-то все время пересекаемся… Тесс и Гус живут каждый своей жизнью. Они и не подозревают, что уже столько лет ходят рядом друг с другом. Кажется, еще доля секунды — и долгожданная встреча состоится, но судьба снова рвет планы в клочья… Неужели она просто забавляется, играя жизнями людей, и Тесс и Гус так никогда и не встретятся?
События в книге происходят в 80-х годах прошлого столетия, в эпоху, когда Советский цирк по праву считался лучшим в мире. Когда цирковое искусство было любимо и уважаемо, овеяно романтикой путешествий, окружено магией загадочности. В то время цирковые традиции были незыблемыми, манежи опилочными, а люди цирка считались единой семьёй. Вот в этот таинственный мир неожиданно для себя и попадает главный герой повести «Сердце в опилках» Пашка Жарких. Он пришёл сюда, как ему казалось ненадолго, но остался навсегда…В книге ярко и правдиво описываются характеры участников повествования, быт и условия, в которых они жили и трудились, их взаимоотношения, желания и эмоции.
Ольга Брейнингер родилась в Казахстане в 1987 году. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького и магистратуру Оксфордского университета. Живет в Бостоне (США), пишет докторскую диссертацию и преподает в Гарвардском университете. Публиковалась в журналах «Октябрь», «Дружба народов», «Новое Литературное обозрение». Дебютный роман «В Советском Союзе не было аддерола» вызвал горячие споры и попал в лонг-листы премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга».Героиня романа – молодая женщина родом из СССР, докторант Гарварда, – участвует в «эксперименте века» по программированию личности.
Действие книги известного болгарского прозаика Кирилла Апостолова развивается неторопливо, многопланово. Внимание автора сосредоточено на воссоздании жизни Болгарии шестидесятых годов, когда и в нашей стране, и в братских странах, строящих социализм, наметились черты перестройки.Проблемы, исследуемые писателем, актуальны и сейчас: это и способы управления социалистическим хозяйством, и роль председателя в сельском трудовом коллективе, и поиски нового подхода к решению нравственных проблем.Природа в произведениях К. Апостолова — не пейзажный фон, а та материя, из которой произрастают люди, из которой они черпают силу и красоту.