Правы все - [90]
– Ничего. Иногда будешь петь для меня, иногда – в одном из моих домов.
– И все? Найми за такие деньги Синатру.
– Синатра умер.
– Правда? Ну, за такие деньги врачи тебе его воскресят.
Он смеется. Но все равно ему грустно. Словно у него вечный траур. Словно он постоянно недоволен самим собой. Нормально, если твоя конечная цель – стать Господом Богом. В подобных случаях каждые три минуты накапливается целая куча поводов для недовольства. Как мусор в больших городах.
Вконец убитый печалью, он говорит:
– Я хочу, чтобы ты не только пел мне красивые неаполитанские песни. Я хочу, чтобы ты стал моим другом.
У одиночества тысяча оттенков. Но случай Фабио – тайна, недоступная людям. Сколько раз все мы жаловались на то, что одни на свете? Но это ничто по сравнению с высокими горами, с пиками одиночества, среди которых обитает наш Фабио.
Поэтому он не одинок. Не совсем. Ему кажется, что все его бросили. А это уже другая история.
Из одиночества можно вырваться, оно со всех сторон граничит с настоящими чувствами, а когда тебе кажется, что все тебя бросили, ты, наоборот, повсюду натыкаешься на застывшие, жесткие рамки трагедии.
Трагедия, этот стоящий посреди жизни храм смерти, не оставляет путей отступления. Из всего, чем занимается Фабио, его личная трагедия – самое неудачное дело. Бросающее тень на все прочие дела, которые он выигрывает при помощи банковских чеков и прочих финансовых хитростей.
Пронзив мое тело снизу доверху, из меня вырывается замечательная, простая и искренняя фраза:
– Фабио, друзей невозможно купить.
Он отвечает сурово, не принимая возражений:
– Еще как. Все можно купить, Тони.
Неверно. Я прав. Но этого ему никогда не понять. Разве что после смерти. Позднее.
Как все трагические фигуры, он не догадывается о своем положении. Поэтому остается вечным ребенком. Разве дети понимают, что происходит?
Потом он признается:
– Знаешь, даже мама меня не любит.
– Потому что матери прощают своим детям все, кроме мании величия, – говорю я со знанием дела.
– Золотые слова.
Он говорит это с болью в голосе, словно страдая от невылеченной экземы.
Повисает гробовое молчание, которое нарушают только шаги стюардессы – прекрасная, как святая, только полураздетая, она словно спустилась к нам из кругов рая (если в раю существуют круги), нежно, словно японка, протянула Фабио стакан воды и исчезла за дверцей – вероятно, изящно нырнула, двигаясь неспешно, как принято на востоке, в постель, благоухающую розами, как и она сама. За ней тянется шлейф живого аромата, который воскресил бы не только Синатру, но и Дина Мартина[56].
Я глубоко дышу, чтобы опьянеть от этого запаха, вновь примирившего меня с полной наслаждений жизнью, а потом, не раздумывая и не ходя вокруг да около, четко и ясно говорю Фабио:
– Предложение принято.
– Вот и отлично.
Только он говорит это без радости в голосе. Наверное, потому, что знал: я все равно соглашусь.
Нищие вечно разыгрывают одну и ту же комедию. Надоевшую, предсказуемую. За которой стоит коррупция – правда, в скромных масштабах.
Или потому, что он слишком умен, чтобы не понимать: у него начинается очередной роман.
Фабио давно решил, что мир – продажная шлюха. А он хочет купить этот мир. Вот он и покупает. Потом мир, как и всё на свете, перестанет его выносить. Выносить его миллиардные счета. Такой обмен долго не длится: мир никогда не променяет свободу на что-то другое, его рощицы, его парковки требуют полной свободы, поэтому он в конце концов пошлет Фабио куда подальше. Но Фабио и об этом пока не догадывается. И это он поймет после смерти. Потому что никто, даже я, не наберется смелости ему сказать. Миллиардеры неизбежно оказываются в иллюзорном, застывшем мирке: люди не хотят раскрывать им глаза, боясь утратить завоеванные привилегии.
Присосавшиеся паразиты не общаются со своим работодателем.
Это просто, как Первая мировая война.
Просто, как Вторая мировая война.
Просто, как милые личики подростков.
Впрочем, я прожил не один десяток лет, я видел много, слишком много милых личиков, которые распускаются, словно розы, в подростковом возрасте, от которых так и веет желанием жить, которым хочется говорить комплименты, в то время как наши тела переполняет печаль и зависть – мы, уже начавшие увядать, выглядим рядом с ними мерзкими и озлобленными, а еще поникшими и сдавшимися бойцами.
Я с мрачным видом брожу по самолету, надеясь хоть на мгновение увидеть похожую на святую стюардессу. Ее нигде нет. Наверняка заперли, словно комнату с драгоценной фреской, чтобы никто не испортил. Опять мне не дали насладиться красотой.
Из самолета Италия похожа на несимметричную выкройку. Пора тебе, Тони, сделать очередное усилие в этой долгой-предолгой жизни.
13
А ты, девчонка, даже ты,
красневшая, когда моя рука скользила вниз,
подумай, что однажды станешь мамой[57].
РЕНАТО ДЗЕРО
Ну вот, я вернулся к тому, с чего начал.
Праздновать Новый год, выступая на сцене, развлекая других. Хоть бы раз кто-нибудь что-нибудь замутил, чтобы развлечь меня. Ладно, о чем говорить, когда приходится начинать новую жизнь, так и не отметив по-человечески ни один праздник? Вечно кого-то обслуживаю. Все мои благие намерения растворились в противном январском холоде. Вот так. В прошлом я выступал на площадях в Мачерате, Асколи-Пичено и Катандзаро, теперь я на Корсике, пою в огромной, прекрасной гостиной на вилле Фабио и его семейства.
Эта книга содержит двадцать три черно-белых портрета, выполненных известным фотографом Якопо Бенасси, и двадцать три биографии этих персонажей, выдуманные знаменитым итальянским режиссером Паоло Соррентино. Герои рассказов – миллиардер и ресторанный певец, босс мафии и неутомимая картежница, многократный убийца и обладательница трех университетских дипломов…
На швейцарском курорте у подножия Альп, окруженные тишиной, красотой и роскошью, отдыхают двое престарелых друзей. Англичанин Фред Баллинджер, знаменитый композитор и дирижер, выдерживает дипломатическую осаду королевского посланника, упорно отказываясь выступить на концерте по личной просьбе Елизаветы II. Американский режиссер Мик Бойл никак не доведет до ума постановку своего последнего фильма-завещания, над которым он работает с командой молодых коллег. Друзья размышляют о прошлом и будущем, внимательно наблюдают за собственными детьми и другими постояльцами отеля.
Викторией владела одна мысль – отомстить писателю Дейлу Уайту. Этот лощеный американец украл сюжет бестселлера «Улыбка Джоконды» у ее отца! Девушка прилетела в Рим и даже пробралась в дом Уайта, но в последний момент растерялась и чуть не попалась полиции. Хорошо, что рядом вовремя оказался профессор Каррингтон, старый друг ее отца. Профессор с сыном тоже находятся в Риме не случайно, они пытаются раскрыть одну из главных тайн Ватикана – образцы Туринской плащаницы, главной христианской святыни, предоставленные для радиоуглеродного анализа, были поддельными! Но ради чего церковь пошла на такой чудовищный подлог?..
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В четвертом романе из серии о Фредрике Дрюме главный герой переживает удивительные приключения в пирамиде Хеопса в Египте.
«Никлас Монсаррат родился в Ливерпуле в 1910 г. Окончил Тринити колледж Кембриджского университета. Его первая значительная книга «Это — школьный класс» вышла в 1939 г. Во время второй мировой войны служил в военно-морском флоте Великобритании. Морская служба послужила источником сюжетов многих из его последующих книг. В 1956 г. он возглавил информационный центр Великобритании в Йоханнесбурге, а потом в Оттаве. Наибольшей популярностью пользовалась его книга «Жестокое море», вышедшая в 1951 г., по которой был снят одноименный фильм.
Погибла директор элитного детского сада. Несчастный случай, обычное дорожное происшествие, виновник которого скрылся? Так может считать полиция, но только не проницательная Джулиет Эпплбаум. Она уверена — совершено преднамеренное убийство, и только ей под силу раскрыть это дело. И конечно, не без помощи мужа и двухлетней дочери. Джулиет Эпплбаум и ее невероятное семейство снова в бою. Искрометный захватывающий детектив Эйлет Уолдман «Преступления в детской».
