Лорд Нортам был девятнадцатым бароном очень древнего рода, корни которого терялись в далеком прошлом. В его семье из поколения в поколение передавалось предание, будто род их восходит к древней досаксонской эпохе, к некоему Люнеусу Габиниусу Капито, военному трибуну третьего августейшего легиона, располагавшегося в Линдуме. Этот легион был уничтожен римлянами, за то что воины исполняли обряды, не относящиеся ни к одной из известных религий.
Габиниус обнаружил пещеру в высокой прибрежной скале, в которой собирались странные люди для совершения таинственных обрядов. Эти люди, которых боялись сами бретонцы, были последними уцелевшими представителями Западной страны, исчезнувшей под водой, от которой остались лишь острова, покрытые кругами из каменных глыб и менгирами.
Легенда гласит, что Габиниус построил над гротом неприступную цитадель, которой так никогда и не смогли овладеть ни саксы, ни датчане, ни французы, ни нормандцы. Конечно, нет документов, подтверждающих, что храбрый Черный Принц, а именно это почетное звание присвоил Эдуард III достойному барону Нортаму, происходит из этой ветви, но об этом всегда много говорили в семье Нортамов, и данная версия перестала казаться не правдоподобной.
В детстве лорда Нортама преследовали странные сновидения, особенно когда он ночевал в самой старой части замка. Вскоре у него вошло в привычку, после пробуждения воскрешать в своей памяти загадочные видения, необычные ситуации, туманные ощущения, которые он видел и испытывал в снах. Все его сны были мало связаны с реальностью. Он стал мечтателем вопреки монотонному течению жизни, царившему в родовом замке. В своих снах он побывал в фантастических королевствах, когда-то известных, а теперь не существующих на планете. Он был убежден, что наш мир не что иное, как атом, затерявшийся посредине огромной и беспокойной Вселенной. Лорд Нортам верил также, что непознанные пространства оказывают давление на сферу известного. Жаждущий проникнуть во все области неизвестного, Нортам еще в детстве, а потом и в юности глубоко изучил религию, узнал тайны окультизма. Но с возрастом ему становилось все труднее вырваться за границы банальной реальности, становившейся невыносимой для него. Теперь лордом Нортамом овладела страсть к чертовщине. Все свои дни он проводил за изучением самых разнообразных доктрин и теорий в надежде, что они позволят сделать ему открытия, не имеющие связи с необратимыми и, как ему казалось, узкими законами природы. Такие издания, как рассказы Игнатиуса Онели об Атлантиде или книга о двенадцати предсказаниях Карла Сильного, покорили пытливый ум лорда своими пространными и загадочными разглагольствованиями. Однажды он отправился в арабскую пустыню на поиски безымянного города, о котором имел смутные представления и который никто и никогда не видел. Фантастические идеи заставляли лорда Нортама поверить, что существует заветная дверь, которая позволит нашедшему ее проникнуть в глубины тайн, отголоски которых постоянно преследовали его память. Возможно, эти далекие отголоски действительно существуют в реальном мире, а может быть, это только экстраполяция его возбужденного ума? А если его мозг действительно хранит заветный ключ, который откроет наконец для лорда Нортама двери к забытым и будущим цивилизациям, даст доступ к потерянным пространствам, которые приведут его к звездам, к бесконечности, к вечности?
