Последний камикадзе - [79]
В эти дни Ясудзиро оказался одним из немногих, кто был свидетелем зарождения новой японской тактики — атаки камикадзе.
Однажды из полета вернулся взбешенный неудачным бомбометанием контр-адмирал Арима.
— Сейчас я покажу вам, как нужно топить авианосцы! — крикнул он ведомым летчикам, тоже сбросившим бомбы мимо цели. — Подвесьте-ка мне бомбы с взрывателями мгновенного действия! — отдал распоряжение Арима подошедшему инженеру.
Пока механики готовили машину к вылету, адмирал молча ходил вдоль стоянки с незажженной сигаретой в зубах.
— Я не буду кидать ее куда попало, — сказал Арима, погладив рукой авиабомбу, которую подвесили к его самолету. Заметив недоумение в глазах подчиненных, пояснил: — Я взорву ее вместе с самолетом прямо на палубе авианосца.
— Ваше превосходительство, не делайте этого! — пытались отговорить адмирала приближенные. — Вы командующий и обязаны повелевать, а не искать смерть в бою, уподобясь простому самураю. Пошлите на таран любого из нас…
— Нет, — сказал Арима, — лечу я. Если адмиралам не дано умирать с честью, то считайте меня рядовым. — Арима сорвал с мундира полосатые петлицы с адмиральскими звездами и швырнул на землю.
Он долго садился в кабину, долго запускал мотор, а подчиненные стояли все это время в глубоком поклоне: они молча отдавали дань уважения человеку, решившему показать пример самурайского мужества.
О результатах тарана Аримы говорилось разное: японская пресса утверждала, что американцам дорого обошлась жизнь адмирала; янки же писали, что самолет самоубийцы взорвался рядом с бортом, не причинив существенного ущерба. Тем не менее примеру Аримы стали подражать многие фанатики. Японская пропаганда возвела павших летчиков, применивших таранные удары, в разряд национальных героев. Летчиков-самоубийц стали называть камикадзе (ветер богов).
И все-таки поначалу таранные удары по американским кораблям носили случайный характер; лишь по мере того, как японская авиация начала испытывать все более острый недостаток в горючем, самолетах, и летчиках, когда боевые действия ее стали малоэффективными, появилась тактика использования летчиков-смертников, или «тактика истекающих кровью».
Выброшенные пропагандой лозунги отдать за императора 10 жизней из 10 нашли отклик в душах летчиков-самураев.
К тому времени, когда американские армия и флот начали сражение за Окинаву, авиационная промышленность Японии (фирма «Мицубиси») начала серийный выпуск самолета-снаряда «Ока-11» («Цветок вишни»), предназначенного специально для управления летчиком-самоубийцей.
Филиппины стали всего лишь эпизодом в боевой биографии Ясудзиро Хаттори. Впрочем, он считал, что ему там здорово повезло. Ясудзиро ухитрился сбить в воздушных боях восемь американских машин и уложить бомбу в крейсер, не получив при этом ни царапины. Зато 26-я воздушная флотилия с гибелью контр-адмирала Аримы прекратила свое существование. Из ее состава в живых осталось не более дюжины пилотов, которых вскоре расформировали по другим частям и соединениям.
Ясудзиро Хаттори, прибыв в конце февраля 1945 года на Кюсю, был назначен командиром авиационного, отряда «Горная вишня», укомплектованного летчиками-смертниками.
Принимая отряд и знакомясь с летным составом и тех никой, он испытывал чувство глубокого разочарования.
Вопреки заверениям прессы и радио, создавшим рекламу камикадзе, его отряд был укомплектован старыми и изношенными машинами. Место для этой рухляди было давно на свалке, но ее хотели заставить послужить в последний раз. Самолетный парк оказался самым разношерстным. Здесь можно было встретить все типы — от истребителей до средних бомбардировщиков. Техническое состояние самолетов было безобразным. На всем ржавом, но зато размалеванном драконами самолетном парке лежала роковая печать разовости действия, обреченности и скорой гибели. Не менее пеструю группу составлял и летный состав. При знакомстве с подчиненными Ясудзиро еще раз с болью убедился в лживости официальных заявлений. Вопреки потокам славословия, идущим в адрес камикадзе, империя выделяла в отряды смертников самых бесталанных пилотов. Костяк отряда «Горная вишня» составляли курсанты авиационных школ, отчисленные за летную неуспеваемость. Группу поменьше составляли опытные пилоты, списанные с летной работы из-за болезней и ран, полученных в «великой восточноазиатской войне». Были и добровольцы, пришедшие в отряд из других родов войск, изъявив желание умереть за императора. Летная подготовка этой категории молодых людей была особенно низкой. С марта в отряд стали поступать летчики-камикадзе — выпускники специальных летных школ.
Большинство шовинистически настроенных летчиков были фанатики, твердо верившие в то, что, отдавая свои жизни, они спасают «2600-летнюю империю» от поражения в войне.
Но наряду с понятными для Ясудзиро людьми были и такие, что в отряд «Горная вишня» попали по неизвестным причинам, и, по-видимому, не без принуждения. Эту категорию людей мало привлекала скорая возможность героической смерти за императора. Их также не интересовали ни почести, которые им будут возданы после смерти, ни обещания вечного блаженства в лучшем мире, ни пенсии, назначаемые на два чина выше, что получат их овдовевшие жены и осиротевшие дети.
Роман посвящен событиям предвоенной н военной поры. Готовясь к внезапному нападению на соседние страны, фашистская Германия создала мощный воздушный флот — люфтваффе — для нанесения первого удара, вскармливала его на ниве разбойничьих войн. Много бед и разрушений принесли народам порабощенной Европы гитлеровские асы — «Гончие псы», но в небе России нашли они свой бесславный конец.В центре романа образы-антиподы советского летчика Андрея Рогачева и фашистского пилота Карла фон Риттена, их судьбы волею войны скрестились в непримиримом поединке.
Основой сюжета романа известного мастера приключенческого жанра Богдана Сушинского стал реальный исторический факт: покушение на Гитлера 20 июля 1944 года. Бомбу с часовым механизмом пронес в ставку фюрера «Волчье логово» полковник граф Клаус фон Штауффенберг. Он входил в группу заговорщиков, которые решили убрать с политической арены не оправдавшего надежд Гитлера, чтобы прекратить бессмысленную кровопролитную бойню, уберечь свою страну и нацию от «красного» нашествия. Путч под названием «Операция «Валькирия» был жестоко подавлен.
Когда Человек предстал перед Богом, он сказал ему: Господин мой, я всё испытал в жизни. Был сир и убог, власти притесняли меня, голодал, кров мой разрушен, дети и жена оставили меня. Люди обходят меня с презрением и никому нет до меня дела. Разве я не познал все тяготы жизни и не заслужил Твоего прощения?На что Бог ответил ему: Ты не дрожал в промёрзшем окопе, не бежал безумным в последнюю атаку, хватая грудью свинец, не валялся в ночи на стылой земле с разорванным осколками животом. Ты не был на войне, а потому не знаешь о жизни ничего.Книга «Вестники Судного дня» рассказывает о жуткой правде прошедшей Великой войны.
До сих пор всё, что русский читатель знал о трагедии тысяч эльзасцев, насильственно призванных в немецкую армию во время Второй мировой войны, — это статья Ильи Эренбурга «Голос Эльзаса», опубликованная в «Правде» 10 июня 1943 года. Именно после этой статьи судьба французских военнопленных изменилась в лучшую сторону, а некоторой части из них удалось оказаться во французской Африке, в ряду сражавшихся там с немцами войск генерала де Голля. Но до того — мучительная служба в ненавистном вермахте, отчаянные попытки дезертировать и сдаться в советский плен, долгие месяцы пребывания в лагере под Тамбовом.
Излагается судьба одной семьи в тяжёлые военные годы. Автору хотелось рассказать потомкам, как и чем люди жили в это время, во что верили, о чем мечтали, на что надеялись.Адресуется широкому кругу читателей.Болкунов Анатолий Васильевич — старший преподаватель медицинской подготовки Кубанского Государственного Университета кафедры гражданской обороны, капитан медицинской службы.
Ященко Николай Тихонович (1906-1987) - известный забайкальский писатель, талантливый прозаик и публицист. Он родился на станции Хилок в семье рабочего-железнодорожника. В марте 1922 г. вступил в комсомол, работал разносчиком газет, пионерским вожатым, культпропагандистом, секретарем ячейки РКСМ. В 1925 г. он - секретарь губернской детской газеты “Внучата Ильича". Затем трудился в ряде газет Забайкалья и Восточной Сибири. В 1933-1942 годах работал в газете забайкальских железнодорожников “Отпор", где показал себя способным фельетонистом, оперативно откликающимся на злобу дня, высмеивающим косность, бюрократизм, все то, что мешало социалистическому строительству.
Роман известного польского писателя и сценариста Анджея Мулярчика, ставший основой киношедевра великого польского режиссера Анджея Вайды. Простым, почти документальным языком автор рассказывает о страшной катастрофе в небольшом селе под Смоленском, в которой погибли тысячи польских офицеров. Трагичность и актуальность темы заставляет задуматься не только о неумолимости хода мировой истории, но и о прощении ради блага своих детей, которым предстоит жить дальше. Это книга о вере, боли и никогда не умирающей надежде.