После дождичка в четверг - [73]

Обычно Джек чувствовал, когда она вот-вот должна вернуться, или думал, что чувствует; в воздухе что-то происходило, возвещая о ее прибытии. Но день проходил, а он ничего не ощущал. Бет словно еще больше отдалилась, когда он добрался до конца манускрипта и уловил некий проблеск, но так и не увидел ничего определенного. Она казалась невероятно далекой, как будто перенеслась в другое измерение.

Манускрипт нарушал собственные правила, выводя на сцену новые персонажи — столик для пикника, пивную кружку… Эти вещи никуда не вписывались и не могли быть частью идеального языка, как на них ни посмотри.

Пытаясь разгадать очередной ребус рукописи, Джек вдруг заметил то, что, должно быть, раньше упустил или истолковал неверно, а скорее всего вообще не видел. Этот рисунок ему не попадался на страницах манускрипта, хотя и был до боли знаком. Простой значок — две линии, пересекающиеся под углом, — небрежно изображенный, почти сливающийся с текстом и едва различимый. Но спутать его с чем-либо было невозможно.

Татуировка Бет.

Его посетила тысяча мыслей в одно мгновение. Террористы с татуировками, сгоревшая лаборатория, таинственные госпитальеры. Онемевшая Сэнди в больнице, кровь на ступеньках. Тропинка уходила у него из-под ног крутым склоном. Если Бет заодно с ними — и всегда была… Если она знает, что такое эта машина, если она видела… Если все, что она говорила… если все, что он пытался в ней понять… Джек никак не мог остановиться — открытие буквально ошеломило, перевернуло все с ног на голову.

Церковь была загромождена, исповедальни завалены пакетами и ящиками. На кухне грудились бог весть когда купленные вещи. Джек рылся в барахле, откидывал крышки, вытряхивал обувные коробки. Он упорно твердил себе, что не спит.

Эш сказал ему: ничто не исчезает бесследно. Записка, рецепт, автобусный билет, этикетка от шампуня. Ключ, который подскажет ему, где Бет. Он искал весь день, до самого вечера. В склепе было только вино; под камнем он не нашел ничего неожиданного. Джуди сообщила, что новостей нет. Джек позвонил в библиотеку, а затем обзвонил всех коллег Бет. Он навел справки в полиции и в больницах. Позвонил в береговую охрану. Ни слуху ни духу.

Может быть, ее похитили, чтобы наказать его, предупредить? Или заставили Бет присоединиться к ним? Или она всегда была с ними заодно? Татуировка у нее уже много лет — она ее сделала задолго до того, как Джек прочел манускрипт. По крайней мере он так думал. Что манускрипт изменил в нем? Он чувствовал, как что-то давит на череп изнутри, пригибая голову к странице.

Конечно, ключ всегда находится там, куда ты заглядываешь в последнюю очередь. Зато потом можно больше не искать. Под кроватью, за книгами и коробками. Сложенный листок бумаги, вырванный из записной книжки. Джек развернул его и сначала подумал, что он пуст, но на нем было что-то торопливо нацарапано. Не почерком Бет — послание было не от нее. Это скорее походило на детские каракули или загогулины, вы веденные дрожащей рукой. Адрес.

Джек ехал на юго-запад в надвигающихся сумерках уже почти час — прочь от гавани и океана. Улицы стали шире, дома выше, расстояние между ними больше. Чей это был адрес и когда его записали? Для чего они заманили Бет туда? Джек вез с собой манускрипт. Пусть делают с этой вещью все, что угодно, лишь бы только вернули Бет.

Дом казался совсем обыкновенным, если не считать, что выглядел он заброшенным. Джек определил это, едва подъехав: опущенные жалюзи, неубранные листья, отсутствие всяких следов, груда рекламок на пороге. И тишина внутри, сменившая все признаки жизни.

Джек постучал и попытался заглянуть сквозь занавешенное окно. Потом посмотрел в щель для писем, но ничего не увидел. Он перелез через калитку и прошел вдоль стены в надежде отыскать хоть какую-нибудь щель. На кухне было почти пусто — голые стены и стол, на котором стоял пыльный ящик для инструментов, а на полу валялась коробка.

Двор был засыпан листвой, коричневой и багровой, скользкой после дождя. Обнаженные деревья цеплялись ветвями друг за друга. Между ними возвышалось нечто массивное, укрытое брезентом и мешковиной, — ткань хлопала на ветру. Джек сдернул брезент, и на него посыпался песок.

Скульптура, вырезанная из песчаника, в натуральную величину. Бет выглядела так, как будто была на пляже — мокрая и припорошенная песком. Она лежала на спине, подтянув одно колено, голова откинута назад, волосы ниспадают.

Каменные груди, изгибы бедер. Джек коснулся шершавой кожи и сквозь слезы взглянул на Бет. В горле застыл комок. Он хотел было отступить на шаг, но земля ушла у него из-под ног.

Ковер из листьев зашелестел и принял его в свои объятия. Очнувшись, Джек понял, что сидит на земле и смотрит на Бет. Это была потрясающая скульптура, настоящая Бет. Он узнавал ее формы и позу, узкие голени и манеру скрещивать ноги. Но было и нечто такое, чего он прежде не видел.

Он разгреб листья и обнаружил песок. Пригородный пляж или кусок пустыни, усыпанный мертвыми листьями и обсаженный голыми деревьями. Сколько времени ушло у Макса, чтобы вырезать эту статую? Интересно, Бет позировала обнаженной прямо здесь и листья падали на нее? Сначала она позировала ему или спала с ним? Когда началась эта ложь?