Полное собрание сочинений - [47]

Но у порога своего

Остановился: ум его

Смутился думою тяжелой:

Там Сара! – В голове своей

Уже Елецкой принял меры,

Чтоб неприличной встрече с ней

Вновь не подвергнуть милой Веры.

Москву с невестой в эту ночь

Покинет он; обряд венчальный

Он совершит в деревне дальной;

Он всё предвидел, все точь-в-точь

Обдумал. Сары он не знает;

Любовью в ней не почитает

По нём расчётливой любви;

Не верит в ней ревнивой муке.

„Из них любую призови –

Все твёрды в нужной им науке!“ –

Так мыслил он. Но в этот миг…

Иль Сару лучше он постиг

При наступающей разлуке?

Упрек в душе его возник.

Его докучное внушенье

Он опроверг в уме своем

И, отряхнув недоуменье,

Вошел в свой дом, где в то мгновенье

И Сара думала о нем.

ГЛАВА VII

Грустила брошенная Сара;

Но в этот вечер было ей

Ещё грустней, ещё тошней.

Почти болезненного жара

Была тоска её полна.

В своём волнении она

Платком в лицо себе махала –

Прохлады воздух не давал,

Но кровь ей пуще волновал!

Иглу к работе принуждала –

Колола пальцы ей игла.

Гадать цыганка начала –

Ещё тошнее: карты врали,

Когда ей счастье предрекали,

И наводили страх, когда

В них выходила ей беда.

Их со стола она столкнула,

Шитьё отбросила, вздохнула,

На стол локтями опершись,

Цыганка стиснула руками

Чело… и смятыми кольцами

Вкруг пальцев кудри обвились.

Закрыв глаза, она сидела…

Вдруг шепчут: „Сара, Сара!“ – К ней

В покой из боковых дверей

Цыганка старая глядела.

Сара

Ненила, ты? войди скорей;

Я заждалась тебя, Ненила;

Совсем я брошена, совсем!

Не угожу ему ничем.

Хотя бы ты мне услужила!

Что, принесла ли?

Старуха

Принесла.

Да уж насилу добрела,

Метель такая закутила!

Гляди-ка – вот твоё вино!

Уж удружит тебе оно;

Спасибо скажешь.

Сара

Ах, Ненила!

Верь, ты мне душу воротила!

Я полюблюсь ему опять?

Да полно, правда ль?

Старуха

Что мне лгать!

Лишь дай испить, сама увидишь!

Он обвенчается с тобой,

И заживёшь ты госпожой,

А там старухи не обидишь.

Ты мне поверь, моя красотка,

Придут благие времена!

Сара

Как я тобой одолжена!

Но там идут… его походка;

Поставь подарок свой на стол.

Да и прощай, уйди отселе,

Уйди скорее!

В самом деле,

Елецкой в комнату вошёл.

В глазах его была суровость,

Пред Сарой молча он ходил;

Речь наконец к ней обратил.

„Тебе сказать я должен новость:

С тобой я скоро расстаюсь.

Послушай, Сара! я женюсь“.

Лицо у Сары побледнело

И загорелось в тот же миг.

Нож острый в сердце ей проник,

Оно то стыло, то кипело;

Хотела б смертная тоска

Излиться воплем и слезами…

Рвалися бурными волнами

У ней попрёки с языка…

Но эти первые движенья

Она в себе перемогла

И голос мирный обрела,

Хотя дрожащий от волненья.

„Давно я этого ждала!

Не удивишь меня разлукой, –

Сказала Сара. – Долгой мукой

Я приготовлена была.

А скоро ль свадьба?“

Елецкой

В доме этом

Я не ночую; не жалей

О старине. В судьбе твоей

Я обязуюся ответом,

И уж подумал я о ней;

Довольна будешь.

Сара

Мне не нужно

Постылых милостынь твоих.

Не беспокойся, и без них

С тобой расстануся я дружно.

Пенять не буду я тебе.

Жила я весело, счастливо;

Теперь не то, – какое диво?

Не всё стоять одной судьбе!

У нас верна одна могила;

А кто на свете долго мил?

Как ты сегодня разлюбил,

Так я бы завтра разлюбила;

За что сердиться?

Елецкой

Очень рад.

Дай руку, Сара! Пред тобою

Я совершенно виноват.

Я вижу, выше ты душою,

Чем полагал доселе я:

Ты не притворщица пустая.

Обыкновенье ваше зная,

Я ждал упрёков, слез, вытья…

Спасибо, нет их; без сомненья,

Простимся дружно мы с тобой.

Мила ты, Сара!

Сара

Плач и вой

В душе… Но что до сокрушенья!

В слезах и воплях толку нет.

Мы расстаёмся? Власть Господня!

Простимся весело. Сегодня

Я именинница, мой свет!

В последний раз моё здоровье

Ты должен выпить… но до дна!

Как в старину; смотри ж: условье!

Не то сейчас заплачу… На!

Елецкой

Твоё здоровье? Рад душою…

И вот – ни капли нет на дне.

Надеюсь, ты довольна мною?

Сара

Спасибо! Сядь теперь ко мне,

Поговорим по старине.

И с равнодушным послушаньем

К ней на диван Елецкой сел,

Но, далеко уже мечтаньем,

Он на часы свои глядел.

„Скажи мне, – Сара продолжала, –

Судьбою новою своей

Доволен ты?“

Елецкой

А что?

Сара

Ей-ей!

Я коротко твой нрав узнала:

Не переменишься ты в нём…

Привык ты к беззаботной доле,

Разгульной жизни, вольной воле,

Стошнишь порядочным житьём.

Наскучит, твёрдо предрекаю,

Тебе и милая твоя, –

Тебе наскучила же я!

Жаль бедной! По себе я знаю,

И слишком знаю, каково!

Как я бы выла да рыдала,

Когда бы втайне не питала

Еще у сердца моего

Одной надежды!

Елецкой

Полно, что ты?

Все были кончены расчёты, –

Что за надежда?

Сара

Брежу я.

И как равняться я посмею

С невестой счастливой твоею!

О ней единой мысль твоя;

Ты ею дышишь. Ах, царица,

Царица светлая она!

Я перед нею пыль одна.

Но… в ум придет же небылица!

Забудь любовь свою на час:

Какая разница меж нас?

Что я цыганкой уродилась?

Что нет за мною сёл, хором?

Что говорить не научилась

Я иностранным языком?

Вот всё. Не шутка, очень знаю!

Но сердцем я не уступаю

Твоей невесте. Чем она

Любовь поныне доказала?

Какие слёзы проливала?

Что перенесть была должна?

А я… что слез я источила,

Каких обид не проглотила,

Молчанье горькое храня!

Ты разлюбил, я всё любила;

Ты гнал безжалостно меня –

К тебе я, злобному, ласкалась,

Как собачонка. Рассмотри

Меня получше: говори,

Такая ль я тебе досталась?

Глаза потухнули от слез;

Лицо завяло, грудь иссохла;

Я только, только что не сдохла!..