Полное собрание рассказов в одном томе [заметки]

1

Блейн, Джеймс Гиллеспи/ Blaine, James Gillespie (1830–1993) – американский политик-республиканец, член Палаты представителей, спикер Палаты представителей, сенатор США от штата Мэн и дважды госсекретарь США. Был кандидатом в президенты в 1884 году, но потерпел поражение с небольшим отрывом от демократа Гровера Кливленда.

2

Старина (фр.).

3

Послушай (иск. ит.).

4

Собор (ит.).

5

Храбрецы (ит.).

6

«Фэр/Fair Store» – известный в Чикаго универмаг-дискаунтер. Открылся в 1874 г.

7

Венгерская советская республика просуществовала с 21 марта по 1 августа 1919 г.

8

«Аванти / Avanti» – итальянская газета, издается с 25 декабря 1896 г. Изначально создавалась как центральный орган Итальянской объединенной социалистической партии. В 1912–1914 гг. главным редактором газеты являлся Бенито Муссолини.

9

Мантенья, Андреа / Andrea Mantegna (ок. 1431–1506) – художник, в отличие от большинства других классиков итальянского Ренессанса, писал в жесткой и резкой манере.

10

Хорти, Миклош / Horthy, Miklós (1868–1957), – правитель (регент) Венгерского королевства в 1920–1944 гг., адмирал. Разгромил Венгерскую советскую республику.

11

Помощники матадора (исп.).

12

В корриде команда матадора, члены которой помогают ему во время боя быков (исп.).

13

Кинжал, которым приканчивают быка (исп.).

14

Пластирас, Николаос (1883–1953) – военный и политический деятель Греции, генерал. После поражения Греции в войне с Турцией вместе с другими офицерами устроил переворот против короля Греции Константина I и его правительства.

15

Старина (фр.).

16

Притч. 16:32.

17

Слушай (ит.).

18

Собор (ит.).

19

Луп – деловой район Чикаго.

20

Замок (фр.)

21

Дождь идет (ит.).

22

Да, да, синьора, ужасная погода (ит.).

23

Синьора, вы что-то потеряли? (ит.)

24

Да, кошка (ит.).

25

Хозяин (ит.).

26

Войдите (ит.).

27

Деньги (нем.).

28

Чего вы хотите? (нем.)

29

Старик (ит.).

30

Муниципалитет (ит.).

31

Моя дочка (нем.).

32

Да, да (нем.).

33

Полчаса. Больше получаса (ит.).

34

Свинец (ит.).

35

Слушай, дорогой! (ит.)

36

Хлеб, колбаса, сыр (ит.).

37

Хозяин (ит.).

38

«Кафе Мира» (фр.).

39

«Парижское кафе» (фр.).

40

Долой офицеров! (ит.)

41

«Народные смельчаки» («Arditi del Popolo») – вооруженные отряды антифашистов в Италии (1921–1922). Образовались в период наступления фашизма в 1921 г. из левого крыла «Национальной ассоциации смельчаков Италии», составленной в 1919 г. из бывших бойцов штурмовых отрядов итальянской армии.

42

Братство (ит.).

43

Самоотверженность (ит.).

44

Два пива (исп.).

45

О чем говорит тебе родина? (ит.)

46

Я говорю на немецком (нем.).

47

Опасный поворот (ит.).

48

Господин майор (ит.).

49

Продавщица (фр.).

50

Закройщик (фр.).

51

Здравствуйте (нем.).

52

На здоровье (нем.).

53

Синьор лейтенант (ит.).

54

Мужик (исп.).

55

Кабак (исп.).

56

Официант переиначивает молитву «Отче наш», чем и доволен.

57

Еще один псих (исп.).

58

Видимо, имеются в виду первые буквы названий венерических болезней – сифилис и триппер.

59

Tessera (ит.) – билет, пропуск.

60

Teleferica (ит.) – подвесная канатная дорога.

61

Французская актриса и танцовщица.

62

Американский актер, муж Габи Делис.

63

Привет, пока (ит.).

64

Земляк (исп.).

65

Прощайте (фр.).

66

Выпить не желаете (нем.).

67

Да, месье (фр.).

68

«Шампанское пробовали?» – «Нет, месье». – «Надо попробовать». – «Какое» – «Лучшее?» (фр.)

69

Но вы еще молоды. Месье всего тридцать пять лет (фр.).

70

«Будем здоровы» (нем.). – «Ваше здоровье» (фр.). – «Будьте!» (фр.).

71

«Да. Это нормально». – «А вам, месье?» – «Неплохо». – «А вот мне плохо» (фр.).

72

Автор просит извинить его за упоминание этого ныне угасшего американского литературного движения. Ссылка на него, как всякая ссылка на модные течения, локализует рассказ во времени, но она сохранена автором как представляющая некоторый исторический интерес, и потому что, опустив ее, он нарушил бы ритм повествования. – Автор.

73

Как дела? Плохо, друг, плохо (исп.).

74

Кушать (фр.).

75

Сейчас же (фр.).

76

Да. О господи, это правда (фр.).

77

Да, сеньор (исп.).

78

Да пошел ты! (исп.)

79

Еще как верю (исп.).

80

Спик/spick – пренебрежительное прозвище латиноамериканцев.

81

Комедия легкого содержания.

82

Песни «Спой что-нибудь простенькое/Sing Something Simple» и «Китаяночка/Singsong girl» оказались однодневками, правда, первая дала начало английской радиопрограмме, которая выходила в эфир в 1959–2001 гг., а «Маленькие небылицы/Little White Lies» многократно пели разные исполнители. По словам Пола Маккартни, была одной из любимых у него и Джона Леннона, когда они еще только начинали в Ливерпуле.

83

Мировая серия – заключительная часть бейсбольного чемпионата США. Проводится с 1903 г.

84

«Филадельфийские атлеты / Philadelphia Athletics» – профессиональная бейсбольная команда, чемпионы США 1929–1930 гг.

85

«Сент-луисские кардиналы / St. Louis Cardinals» – профессиональная бейсбольная команда. В 1930 г. уступила в Мировой серии «Филадельфийским атлетам»

86

«Нотр-Дам / Notre Dame» – Нотр-дамский университет занимает ведущие позиции в студенческом спорте.

87

Тачдаун / touchdown (дословно: приземление) – один из способов набора очков в американском и канадском футболе.

88

Футбольный матч состоит из четырех периодов (четвертей) по 15 минут чистого времени каждый.

89

Добрый день, друг! Как дела? (исп.)

90

Макфэдден, Бернар / Macfadden, Bernarr (1868–1955) – известный пропагандист здорового образа жизни, с 1931 г. – издатель еженедельника «Либерти» (дословно: свобода).

91

Тогда я пошел (исп.)

92

Первые маневры матадора на арене, отвлекающие выпады.

93

Приём, завершающий серию вероник, или отвлекающих выпадов.

94

Испанское ругательство.

95

Бычок (исп.)

96

Винный погребок (нем.).

97

Совершенное почтение?.. (фр.)

98

Тоник.

99

Дело (исп.).

100

Испанская серебряная монета.

101

Имеется в виду известная фирма «Джеймс Пердей», производящая огнестрельное оружие, в том числе охотничьи ружья.

102

Как дела, Энрике? (исп.)

103

Да, друг, да. Без неожиданностей (исп.).

104

Будь здоров (исп.).

105

Алкогольный напиток, в состав которого входят экстракты разных растений, в том числе коры хинного дерева; изначально использовалась в качестве лечебного средства, в малых дозах добавляется при смешивании многих коктейлей.

106

Аллюзия на известное, дошедшее до нас на латыни изречение Vita brévis, ars lónga – «жизнь коротка, искусство вечно», которое принадлежит древнегреческому мыслителю Гиппократу (460–370 до н. э.).

107

Фирменное название инсектицида.

108

Отдел безопасности (исп.).

109

Шутливое прозвище жителей Северной Каролины.

110

Чрезвычайно престижный ресторан в центре Нью-Йорка, славящийся исключительным качеством обслуживания и отмеченной наградами винной картой.

111

Эстремадура/Extremadura – автономная область на юго-западе Испании, граничит с Португалией.

112

Рыба, замаринованная в остром соусе, блюдо испанской кухни.

113

«Бык Фердинанд/Ferdinand the Bull» – мультфильм киностудии «Уолт Дисней», вышедший на экраны в 1938 г. Рекомендуется к просмотру перед прочтением.

114

Какой же храбрый этот бык (исп.).

115

Ребенок, малыш (южноафр.).

116

Одномачтовое каботажное судно.

117

«Лорна Дун» – роман английского писателя Ричарда Блэкмора (1825–1900), впервые опубликованный в 1869 г. (Здесь и далее примеч. пер.)

118

«Швейцарские Робинзоны» – роман швейцарского писателя Иоганна Дэвида Виса (1743–1818), впервые опубликованный в 1814 г.

119

Капли, сшибающие с ног, – вещества, отправляющие в нокаут, приводящие к потере сознания. Например, клофелин.

120

Каломель – препарат ртути (однохлористая ртуть); желчегонное и слабительное средство; обладает также мочегонным действием.

121

Название всемирно известного романа Эмилии Бронте (1818–1848), впервые опубликованного в 1847 г., на языке оригинала – «Wuthering Heights».

122

«Сент-Николас мэгэзин/St. Nicholas Magazine» – популярный американский детский журнал, выходивший с 1873 по 1940 г.

123

«Олд грин ривер/Old Green River» – американский виски, на рынке с 1885 г.

124

Верхний полуостров – северная часть штата Мичиган, отделенная от южной части озерами Мичиган и Гурон и соединяющим их проливом Макино.

125

«Шэтоквэ» – общественное движение, занимающееся образованием взрослых, популярное в США в конце XIX и начале ХХ в.

126

Родни Смит по прозвищу Цыган (1860–1947) – знаменитый английский евангелист, проводивший религиозные кампании в Англии и Соединенных Штатах почти 70 лет. Родился в цыганском таборе.

127

Святые катальцы – пренебрежительное прозвище пятидесятников в Англии и США. После проповедей многие, впадая в транс, катались по полу.

128

Log cabine – бревенчатый дом (англ.); банка стилизовалась под дом с трубой.

129

Патроны 22-го калибра (5,6 мм) различаются длиной гильзы (соответственно 10,7 и 15,6 мм).

130

«Мировые серии» – финальная серия (до четырех побед) первенства США по бейсболу.

131

«Уайт-Сокс-Парк» – стадион чикагской профессиональной бейсбольной команды «Уайт Сокс». Команда выигрывала «Мировые серии» в 1906 и 1917 гг.

132

Роберт де Ласаль (1643–1687) – французский исследователь Северной Америки. Объявил весь бассейн Миссисипи собственностью Франции.

133

Закон Мэнна/Mann Act – закон, принятый в 1910 г., запрещающий, среди прочего, противоестественные половые сношения.

134

В рукописи рассказа имеется знаменитая опечатка. Закончив заниматься любовью с Кейт, Ник говорит: «Ты должна одеться, шлюха» («You’ve got to get dressed, Slut»). На самом деле прозвища Кейт Батстайн и Стат (на английском Stut).

135

Один из главных боевых маневров матадора (исп.).

136

Прогон быков перед боем (исп.).

137

Место над выходом на арену (исп.).

138

Укол пикадорской пикой (исп.).

139

Конный матадор (исп.).

140

В оригинале фраза: «If the shoe pinches put it on». Отец Джимми имеет в виду поговорку «If the shoe fit, wear it»: «если вы принимаете это замечание на свой счет, что ж, на здоровье», или «на воре шапка горит».

141

Джек/Jack – имя, которое используется при обращении к незнакомцу.

142

«Чикагские щенки» (Chicago Cubs) – профессиональная бейсбольная команда.

143

«Нью-йоркские гиганты» (New York Giants) – профессиональная бейсбольная команда (с 1958 г. – Сан-францисские гиганты»).

144

Джек Джонсон (полное имя Джон Артур Джонсон (1878–1946) – американский боксер-профессионал, первый чернокожий чемпион мира в супертяжелом весе. Первый чернокожий, которому разрешили жениться на белой женщине.

145

Ливенворт – федеральная тюрьма строгого режима. Находится в штате Канзас.

146

Гарви, Маркус (1887–1940) – активный деятель негритянского движения за равноправие и освобождение от угнетения. Основатель Всемирной ассоциации по улучшению положения негров.

147

Тайгер Флауэрс (настоящее имя Теодор Флауэрс (1895–1927) – американский боксер-профессионал, первый чемпион мира в среднем весе, очень часто выходил на ринг (в 1925 г. – более 30 раз). Умер от заражения крови после неудачной операции по удалению бельма.

148

Кабачок (фр.).

149

Мой капитан (фр.).

150

Так ведь (фр.).

151

Дерьмо (фр.).

152

Фаустпатрон, ручной противотанковый гранатомет (иск. нем.).

153

Очень грязное ремесло (фр.).

154

Велосипеды (фр.).

155

Приятели (фр.).

156

Друг (фр.).

157

Резко (фр.).

158

Французские наводчики (фр.).

159

Пустяки (фр.).

160

Я хочу (иск. фр.).

161

Теперь (фр.).

162

Опять облом (фр.).

163

Я, я пойду за Францию (иск. фр.).

164

Не я (фр.).

165

Никогда (фр.).

166

Здесь: И где этот (фр.).

167

Бой (фр.).

168

Мимо (фр.).

169

Может, расстреляем? (фр.)

170

Мой капитан, это было настоящее побоище (фр.).

171

Но мы сражались (фр.).

172

Может, расстреляем этих друзей? (фр.)

173

ИАФ и НКТ – соответственно Иберийская анархическая федерация и Национальная конфедерация труда.

174

Фотоаппарат, выпускаемый одноименной немецкой компанией – Leika.

175

«Далеко и давно» – мемуары английского орнитолога, натуралиста и писателя Уильяма Генри Хадсона (1841–1922).

176

Пентотал (тиопентал) натрия применяется как самостоятельное средство для наркоза главным образом при непродолжительных, в том числе и хирургических, вмешательствах, а также для вводного и базисного наркоза с последующим использованием других средств для наркоза. В художественных произведениях пентотал натрия часто упоминается в роли «сыворотки правды» – вещества, под воздействием которого человек будто бы не может лгать.

177

В США передозировка пентотала натрия используется для казни через смертельную инъекцию в тех штатах, где применяется такая мера наказания. Первая казнь с использованием пентотала натрия вместо ранее использовавшейся трехкомпонентной смеси произведена 8 декабря 2009 г. в штате Огайо.

178

Эверглейдс – обширный заболоченный район в Южной Флориде. Символ штата.

179

ААА – Американская ассоциация автолюбителей.

180

Речь о Роберте Мейнарде Хатчинсе (1899–1977), декане Йельской юридической школы (1927–1929) и президенте Чикагского университета (1929–1945).

181

«Флит» – средство для уничтожения насекомых. На рынке с 1923 г.

182

Гувер, Герберт Кларк (1874–1964) – 31-й президент США с 1929 по 1933 г., от Республиканской партии.

183

«Бувар и Пекюше» – незаконченный сатирический роман Гюстава Флобера, опубликованный в 1881 г., после смерти писателя.

184

Чудесно (нем.).

185

Так (лат.). Автор подчеркивает ошибку на указателе. Река называется Suwannee (Суванни), а не Senwannee.

186

Представители этого богатейшего аристократического рода играли важнейшую роль в истории Венгрии начиная с XVII в. Граф Михал Кароли возглавил Венгерскую демократическую республику в короткий период ее существования, в 1918–1919 гг.

187

Лакомый кусочек (фр.).

188

Верую (лат.).

189

Лозаннская конференция (1922–1923) созывалась для подготовки мирного договора с Турцией. Хемингуэй освещал эту конференцию для газеты «Торонто стар».

190

Удостоверение личности (фр.).

191

Разрешение на хранение оружия (фр.).

192

Этого еще не хватало (фр.).

193

Да (фр.).

194

Французская академия, ведущее учебное общество во Франции.

195

Американская академия кинематографических искусств и наук.

196

Найдите хорошее местечко и поешьте там с друзьями (фр.).

197

Да здравствует (фр.).

198

Мой дорогой (фр.).

199

Во время войны (ит.).

200

Баракка, Франческо, граф (1888–1918) – один из лучших итальянских летчиков. Одержал 34 победы в сражениях в воздухе.

201

Дорогая, любимая, милая (ит.).

202

Один – два – три (ит.).

203

Стэнли Кетчел (настоящее имя Станислав Кикал, 1886–1910), американец польского происхождения, профессиональный боксер, один из лучших средневесов в истории бокса. Носил прозвище Мичиганский убийца.

204

Черная стража – Третий шотландский пехотный батальон. В строю с 1739 г.

205

«Военная медаль», которой награждается рядовой и сержантский состав за храбрость в бою.

206

«Медаль за безупречную службу», которой награждается рядовой и сержантский состав.

207

«Далеко идти до Типперари» – английская песня, впервые исполненная в 1912 г. В Первую мировую войну стала маршевой песней едва ли не во всех подразделениях Британской армии.

208

Имя Achilles Джек Фаррелл меняет на Ash Heel’s, подчеркивая свое отношение к преступникам (Ash – шлак, мусор).

209

Джексон, Питер (1860–1901) – боксер-тяжеловес из Австралии, сделавший блестящую международную карьеру.

210

Пуля со свинцовой головной частью и оболочкой из твердых металлов.

211

«Вести те Габби», искаженное «Vesti la giubba» (ит. «Надеть костюм») – знаменитая теноровая ария из оперы «Паяцы», написанной Руджеро Леонкавалло (1857–1919). Завершает первый акт, когда Канио, узнав о неверности жены, должен тем не менее готовиться к выступлению в роли Паяца.

212

Асторы – крупнейшие наряду с Рокфеллерами и Вандербильтами представители американской буржуазной аристократии XIX – начала XX в.

213

В категории до 70 кг.

214

Псевдоним (фр.).

215

Фитцсиммонс, Роберт Джеймс (1863–1917) – английский профессиональный боксер, ставший чемпионом мира в трех весовых категориях.

216

Корнишмен – одно из прозвищ Роберта Фитцсиммонса.

217

Аллюзия на стихотворение Байрона «Умирающий гладиатор».