Поклонники Сильвии [заметки]
1
Из поэмы А. Теннисона «In Memoriam A. H. H.» (Памяти А. Г. Х.). Гл. 56. Перевод Эммы Соловковой. – Здесь и далее примечания переводчика.
2
Прототипом Монксхейвена (Monkshaven – букв. «прибежище монахов») является приморский город Уитби (Whitby) на северо-востоке Англии (графство Норт-Йоркшир), который Э. Гаскелл посетила в ноябре 1859 г., когда он представлял собой развивающийся курорт с населением около 11 000 человек.
3
Действие в романе разворачивается в 1793–1800 гг.
4
Единственной королевой, имевшей отношение к Уитби, была Энфледа Дейрская (626–685), жена короля Нортумбрии Освиу (612–670), который отдал на воспитание святой Хильде (614–680), настоятельнице монастыря Уитби, свою дочь Эльфледу (654–714), и та впоследствии, по смерти св. Хильды, сменила ее на посту аббатисы.
5
Монастырь Уитби был основан св. Хильдой в VII в. и разрушен викингами в IX в.
6
Под рекой Ди подразумевается река Эск, в дельте которой стоит Уитби.
7
Германский океан – так называлось Северное море до конца XIX в.
8
Первая железная дорога (на конной тяге) была проложена до Уитби в 1836 г.; первая железная дорога на паровой тяге появилась там в 1845 г.
9
Трент (Trent) – одна из самых значимых рек Великобритании. Берет начало на юго-западных склонах Пеннинских гор в Стаффордшире, протекает по графствам Ноттингемшир, Дербишир, Линкольншир и Йоркшир. Впадает в эстуарий Хамбер Северного моря. Длина – 298 км.
10
«Старик» – народное название полыни кустарниковой, поскольку, по одной из версий, это растение символизирует старость.
11
Тендер – парусное судно вспомогательного назначения.
12
Эдвард Терлоу, 1-й барон Терлоу (1731–1806) был назначен лорд-канцлером в 1778 г. Имел репутацию невоздержанного на язык и вспыльчивого человека. Английский юрист и политик лорд Кэмпбелл (1779–1861) в своем выдающемся труде «Биографии лорд-канцлеров и хранителей большой государственной печати» (The Lives of the Lords Chancellors and Keepers of the Great Seal, 1841–1845 гг.) описывает случай, когда Терлоу, переодетый моряком, стал жертвой вербовщиков, которые отвели его в Тауэр, невзирая на его проклятия, протесты и уверения, что он является «джентльменом».
13
Тауэр-Хилл (Tower Hill) – площадь около Тауэра, старинной крепости на берегу р. Темзы; место казни узников Тауэра.
14
Один из основных жизненных принципов квакеров – неприятие насилия, в частности пацифизм и отказ от военной службы.
15
Молли – один из вариантов Мэри.
16
Масличный Крест (Butter Cross) – сооружение в виде креста с крышей, но без стен на базарной площади рыночных городов, нечто вроде торгового павильона, где фермеры из окрестных селений сбывали продукцию собственного производства (молоко, масло, яйца). Товар обычно раскладывали на ступеньках вокруг столба.
17
Увесистая плеть, к рукоятке которой цепляли несколько толстых ремней (не обязательно девять). Использовалась для телесных наказаний в армии и на флоте.
18
St. Abb’s Head – каменистый мыс у селения Сент-Эббс в графстве Берикшир (Шотландия).
19
«Торфяник» (turf cake) – смородиновые булочки, которые запекают под крышкой в железной сковороде на горящем торфе.
20
«Поющий голубчик» (singing hinnies) – сдобные смородиновые лепешки, которые запекают на противне; названы так потому, что при запекании они издают шипяще-свистящий звук.
21
Райдинг – название трех административных единиц в графстве Йоркшир (Великобритания): Северный райдинг, Восточный райдинг, Западный райдинг.
22
Франсуаза д’Обинье, маркиза де Ментенон (1636–1719) – воспитательница детей Людовика XIV и мадам де Монтеспан, затем официальная фаворитка короля, с 1683 г. его морганатическая жена. Известна также как основательница первой в Европе женской школы светского характера.
23
День святого Мартина – 11 ноября.
24
Страйк – мера емкости в Великобритании, равная примерно 2 бушелям (ок. 73 л). Слово происходит от «strike» (палка, используемая для разравнивания зерна в мерной емкости).
25
«Девятая часть мужчины» (ninth part of a man) – в Великобритании шутливое прозвище портного. Восходит к поговорке «nine tailors make one man» (из девяти хилых не сделаешь и одного здорового).
26
Смак – небольшое мореходное парусное рыболовное судно.
27
Очевидно, с той целью, чтобы показать, что это гражданское судно.
28
Строки из пьесы У. Шекспира «Цимбелин» (1609–1610) в переводе В. Ф. Миллера (1868). Действие 4, сцена 2.
29
Уэсли, Джон (1703–1791) – английский протестантский проповедник и основатель методизма.
30
Индепенденты (конгрегационалисты) – в Англии приверженцы одного из направлений протестантизма, отвергающие государственную церковь и церковную организацию и выступающие за полную автономию каждой общины-конгрегации.
31
Media Vita In Morte Sumus – фраза из «Книги общей молитвы» ((The Book of Common Prayer – в англиканской церкви книга, по которой совершаются основные богослужения и таинства), а также название и первая строчка латинского антифона (песнопение или стихи из псалма, которые поются попеременно двумя хорами или клиросами).
32
Английская революция XVII века (Английская гражданская война, 1640–1650-е гг.) – процесс перехода Англии от абсолютной монархии к конституционной, при которой власть короля ограничена властью парламента, а также гарантированы гражданские свободы.
33
Мэйсон, Джон (1706–1763) – английский священник и богослов. Его «Трактат о самопознании» (A Treatise on Self-Knowledge) впервые был издан в 1745 г.
34
Лоу, Уильям (1686–1761) – английский богослов и ученый, отличавшийся мистическими взглядами. Более всего известен как автор трактата «Суровый призыв к святой и благочестивой жизни» (A Serious Call to a Devout and Holy Life, 1726 г.), который необычайно высоко ценили современники, в том числе такой авторитет, как Сэмюэл Джонсон (1709–1784) – литературный критик, лексикограф и поэт эпохи Просвещения.
35
Уэслианство – религиозное учение, построенное на воззрениях основателя методизма (одно из течений протестантизма) Джона Уэсли (1703–1791).
36
Религиозное Общество друзей – официальное самоназвание квакеров (одна из протестантских конфессий, принадлежащих к радикальному крылу английского пуританства, возникших в середине XVII в.).
37
Строчка из церковного гимна «All Praise to Thee, My God, This Night» («Славься, Господи, сегодня вечером»), написанного епископом Батским Томасом Кеном (1637–1711).
38
У квакеров – воскресенье (First Day).
39
Имеется в виду молитвенное собрание.
40
Карлейль (Carlisle; ныне Карлайл) – главный город графства Камберленд (Камбрия), расположен на крайнем северо-западе Англии.
41
Выражение из Библии: «…бросят их в печь огненную, где будет плач и скрежет зубовный» (Новый Завет, Евангелие от Матфея, 13:42).
42
14 стоунов = 88.9041 кг.
43
Михайлов день (Michaelmas) – 29 сентября; по традиции в этот день на обед подавался жареный гусь.
44
Авденаго (служитель света) – персонаж книги пророка Даниила (Дан. 1:7), иудейский юноша (первоначально Азария), вместе со своими товарищами Ананией (Седрах) и Мисаилом (Мисах) плененный вавилонянами. Эти друзья пророка Даниила были брошены в огненную печь по велению царя Навуходоносора за отказ поклониться идолу, но были спасены архангелом Михаилом и вышли оттуда невредимыми.
45
Из сборника «Шотландский менестрель» (Scottish Minstrel) шотландского композитора Роберта Арчибальда Смита (1780–1829), строфа 3: «I took it in my head! To write my love a letter! But alas! She canna read/And I like her a’ the better». Э. Гаскелл несколько изменила оригинал: «I sent my love a letter,/But, alas! She canna read,/And I lo’e her a’ the better».
46
Прежде в Англии перчатки ассоциировались с романтической привязанностью, могли служить знаком любви, который преподносили второй половине в день помолвки.
47
Мафусаил: «Всех же дней Мафусала было девятьсот шестьдесят девять лет; и он умер» (Первая книга Моисея: Бытие (5:27)).
48
12 морских саженей = ок. 23 м.
49
Символ веры – система основополагающих догматов вероучения. Термин происходит от древнегреческого наименования документов такого рода.
50
Первый вопрос из англиканского катехизиса, входящего в Книгу общей молитвы (The Book of Common Prayer), по которой совершаются основные богослужения и таинства Англиканской церкви.
51
Траверз – направление, перпендикулярное курсу судна или его диаметральной плоскости. По названию борта судна различают правый и левый траверз.
52
60 футов = 18,288 м.
53
14 узлов = 25.93 км/ч.
54
Слейдберн – селение на территории природной области Боуленд-Форест в графстве Ланкашир (Англия). Его местоположение позволяет предположить, что Белл происходила из крестьянской семьи.
55
Сайд (the Side) – в ту пору одна из главных улиц в центре Ньюкасла, шла от реки к церкви Святого Николая (ныне собор). Там жили все торговцы.
56
Примерно в 1738 г. методисты возродили древнюю христианскую традицию агапе (вечеря любви). После совместной трапезы, символизирующей братскую любовь, следовали длинная проповедь и молитва.
57
Отмечается 2 ноября (во всех христианских церквях совершается молебен за упокой всех душ). В этот день проводилась ярмарка рабочей силы.
58
Уильям Фордис Мейвор (1758–1837) – шотландский педагог, священник, автор учебников и изобретатель стенографии. Более всего известен как составитель «Учебника по английскому правописанию» (English Spelling-Book), впервые изданного в 1801 г. Соответственно у Э. Гаскелл здесь наблюдается анахронизм, поскольку описываемые события происходили чуть раньше.
59
Речь идет о знаменитой текстильной компании «Говарт, Йейтс и Пил» из Ланкашира (Англия). В Великобритании набивной ситец со стойким рисунком научились изготовлять лишь в 1809 г. До этого ткани ввозились из Индии.
60
Саут-Шилдс (South Shields) – город и порт на реке Тайн на северо-востоке Англии, на побережье Нортумберленда, недалеко от Куллеркоутса, где жил Кинрэйд. Очевидно, Молли с мужем отплывали в Монксхейвен оттуда.
61
12 стоунов – 76,2 кг.
62
Грог придумал британский вице-адмирал Эдвард Вернон (1684–1757). В те времена в ежедневный рацион моряков Британского Королевского флота входило полпинты 80-процентного рома как профилактическое средство от цинги и прочих недугов (правило упразднено в 1740 г.). Чтобы уменьшить влияние алкоголя на моряков, Вернон распорядился раздавать ром, разбавленный водой, холодной или горячей, и лимонным соком.
63
«Vanitas vanitatum» – с лат. «суета сует». Из Книги Экклезиаста (1:2): «Суета сует, – сказал Екклесиаст, – все суета!»
64
Измененный текст из Ветхого Завета («Второзаконие», глава 32, стих 32): «Ибо виноград их от виноградной лозы Содомской и с полей Гоморрских; ягоды их ядовитые, грозды их горькие».
65
Евангелие от Луки (22:31): «И сказал Господь: Симон! Симон! се, сатана просил, чтобы сеять вас как пшеницу…»
66
Хорнпайп – английский сольный матросский танец под синкопированную мелодию в характере джиги. Известен с XIII века.
67
В 1830 г. начались народные волнения с требованиями реформирования избирательной системы. В 1832 г. был принят первый закон о Реформе избирательной системы.
68
Джон Черчилль, 1-й герцог Мальборо, князь Миндельгеймский (1650–1722) – английский полководец и политический деятель. В период правления королевы Анны (1665–1714), когда велась Война за испанское наследство (1701–1714), он был главнокомандующим английскими войсками на континенте. Нанес поражение французам в Бленхеймской битве (1704) и в сражении при Мальплаке (1709).
69
Имеется в виду Лондонское корреспондентское общество, основанное в 1772 г. для борьбы за избирательные права всего взрослого мужского населения. Аналогичные общества стали возникать в других городах и сельской местности Англии, которые вели между собой оживленную переписку (отсюда название). Они руководствовались идеями французской буржуазной революции и посему считались бунтарскими организациями. В 1798 г. всех членов Лондонского корреспондентского общества без суда заключили в тюрьму. В 1799 г. оно было запрещено.
70
Директория – высший орган исполнительной власти Франции в период революции. Образован в соответствии с принятой Конвентом в августе 1795 г. новой Конституцией. Директория представляла собой ежегодно обновляемый на одного члена особый комитет из пяти директоров, который избирали тайным голосованием депутаты законодательного корпуса. Каждый из директоров по три месяца в году председательствовал в Директории, возглавляя созданное ею правительство и подписывая принятые законодательным корпусом законы.
71
Кварта (англ. quart от лат. quartus – четверть) – единица объема, применяемая в США, Великобритании и других странах для измерения сыпучих или жидких объемов, равная четверти галлона. 1 кварта = 2 пинты = ¼ галлона.
72
Уайтхейвен (Whitehaven) – город и порт в Камбрии (Англия). Основан в XVII в.
73
Кезик (Keswick) – город в Камбрии (Англия). Первые упоминания в исторических документах относятся к Средневековью.
74
Сандсенд (Sandsend) – небольшой рыболовецкий поселок близ Уитби (прообраз Монксхейвена) на севере Йоркшира.
75
Дейвисов пролив (пролив Дейвиса) – морской пролив длиной 645 км между Гренландией и Баффиновой Землей, соединяет море Баффина с Атлантическим океаном. Назван по имени английского исследователя Джона Дейвиса (1559–1605).
76
Спиталфилдс (Spitalfields) – район на востоке Лондона.
77
Ссылка на Четвертую книгу Царств, глава 8, стих 13: Азаил – слуга сирийского царя, которого послали к Елисею узнать, выздоровеет ли его царь. Елисей предвидит, что Азаил станет царем и причинит большое зло сынам Израилевым. На что Азаил ответил: «Что такое раб твой, пес, чтобы мог сделать такое большое дело?»
78
«Norroway over foam» – строчка из народной шотландской баллады «Сэр Патрик Спенс», которую связывают с несколькими событиями XIII–XIV вв. Это рассказ о кораблекрушении, во время которого погибли юная норвежская принцесса и сопровождавшие ее представители шотландской аристократии.
79
Отсылка к британской народной песне «Билли Тейлор». В ней поется о девушке, которая в поисках своего возлюбленного, Билли Тейлора, переоделась в мужское платье и нанялась служить на корабль.
80
Смак – одномачтовое рыболовное судно, используемое также для каботажного судоходства. В то время, когда разворачивается действие романа, путешествие морем на смаке считалось самым традиционным и быстрым способом, чтобы добраться в Лондон из северной части Англии.
81
Мардохей – персонаж Ветхого Завета из Книги Есфирь, двоюродный брат Есфири, уведенный в плен при Навуходоносоре и занимавший скромное положение привратника при царском дворе в Сузах. Сыграл важную роль в судьбе Есфири, которая благодаря ему сделалась царицей и спасла еврейский народ от опасности, угрожавшей ему со стороны надменного и жестокого Амана.
82
Аман – персонаж Ветхого Завета из Книги Есфирь, могущественный царедворец персидского царя Агасфера, перед которым отказался пасть ниц Мардохей. Из зависти к нему Аман вознамерился истребить всех евреев Персии и в результате был повешен на виселице, приготовленной им для Мардохея.
83
«Страдания юного Вертера» (1774) – сентиментальный роман в письмах немецкого поэта и философа И. В. Гёте (1749–1832).
84
«Путь паломника» (The Pilgrim’s Progress, 1678–1688) – сочинение английского писателя и проповедника Джона Беньяна (1628–1688), одно из наиболее значительных произведений английской религиозной литературы.
85
Фридрих Готлиб Клопшток (1724–1803) – один из важнейших немецких поэтов. С его творчества начинается период высшего расцвета немецкой литературы XVIII в. Эпическая поэма «Мессиада» (1745–1773) – одно из главных произведений в его творчестве.
86
«Потерянный рай» (Paradise Lost, 1667 г.) – эпическая поэма английского поэта и мыслителя Джона Мильтона (1608–1674).
87
Шарлотта София Генриетта Буфф (1753–1828) – прообраз Лот-ты в романе И. В. Гёте «Страдания юного Вертера».
88
Тадкастер (Tadcaster) – город на реке Ворф в центральной части Англии, на юге графства Северный Йоркшир. Находится в 24 км к востоку от Лидса и в 16 км западнее Йорка. Был основан римлянами.
89
Имеется в виду максима 583 из книги фр. писателя и философа Франсуа де Ларошфуко (1613–1680) «Максимы и моральные размышления» (1665): «В невзгодах наших лучших друзей мы всегда находим нечто даже приятное для себя». Перевод Э. Л. Линецкой. Серия «Литературные памятники». М., «Наука», 1993 г.
90
Аллюзия на заповедь, упоминаемую в Ветхом Завете (Исход – 23:19): «Не вари козленка в молоке матери его», которую Э. Гаскелл трактует, как запрет крайних форм цинизма и жестокости.
91
Около 50 кг.
92
Аллюзия на строки из книги Бытия (8:9): «И он [Ной] простер руку свою, и взял его, и принял к себе в ковчег».
93
Ботани-Бэй – залив Тасманова моря у восточного берега Австралии. В прошлом это наименование употреблялось для обозначения австралийского материка как места ссылки преступников из Англии. Поселение каторжников на восточном побережье Нового Южного Уэльса (Австралия), основанное в 1787 г. и упраздненное в 1853 г.
94
Ветхий Завет, Псалтирь Давида, псалом 102:14.
95
Crosthwaite Church – приходская церковь св. Кентигерна (жил в VI в.) на окраине Кезика (Камбрия).
96
Our God, our help in ages past – гимн английского священника Исаака Уоттса (1674–1748), переложение псалма № 90 («Живый в помощи Вышняго»).
97
История про дворецкого по прозвищу Старая Куропатка, запертого в оружейной комнате вместо собаки по кличке Куропатка. Упоминается во 2-м действии пьесы английского прозаика, поэта и драматурга Оливера Голдсмита (1730–1774) «Ночь ошибок, или Унижение паче гордости» (She Stoops to Conquer, 1773 г.).
98
Имеется в виду 24 июня, Иванов день.
99
Аллюзия на строки из «Потерянного рая» (книга IV) Дж. Миль-тона, описывающие, как Сатана в облике жабы прикорнул над ухом Евы, желая соблазнить ее во сне.
100
Небольшая рыбацкая деревушка и залив на морском побережье северного Йоркшира.
101
Несколько измененный текст из Евангелия от Матфея (5: 42): «Просящему у тебя дай, и от хотящего занять у тебя не отвращайся».
102
Перефразированная строчка из детского стишка: Curly locks, Curly locks, wilt thou be mine?/Thou shalt not wash dishes, nor yet feed the swine;/But sit on a cushion and sew afine seam,/Andfeed upon strawberries, sugar and cream. (Локоны кудрявые, станешь ли моей?/Ты не будешь мыть посуду и кормить свиней, / Будешь, сидя на подушке, гладью вышивать/И со сливками клубнику ложкой поедать. – Перевод: ПФ «Улисс», 1993 г.)
103
«Белая работа» (white work) – шитье белой ниткой по белой ткани.
104
Здесь, вероятно, отсылка к 10-й заповеди из Второй книги Моисеевой. Исход (20:17): «Не желай дома ближнего твоего; не желай жены ближнего твоего, (ни поля его), ни раба его, ни рабыни его, ни вола его, ни осла его, (ни всякого скота), ничего, что у ближнего твоего».
105
Имеется в виду святой Николай.
106
«Корка хлеба и свобода» – слова последней строчки из поэмы «Подражание шестой сатире из второй книги Горация» (An Imitation of the Sixth of the Second Book of Horace) английского поэта XVIII в. Александра Поупа (1688–1744): «Give me again my hollow tree,/A crust of bread and Liberty» («А мне милее мое дерево дуплистое, корка хлеба и свобода»).
107
Имеется в виду Ла-Манш.
108
Аллюзия на песню из 3-й сцены II акта пьесы У. Шекспира «Цимбелин».
109
Т. е. дьявола.
110
«Шиллинг от короля»: до 1879 г. один шиллинг выплачивался каждому поступившему на воинскую службу.
111
Книга Екклезиаста (12:5): «Ибо отходит человек в дом свой…»
112
Левант – общее название стран восточной части Средиземноморья (Сирия, Ливан, Израиль, Иордания, Египет, Турция и др.).
113
Искаженная цитата из Евангелия от Матфея (13:8): «Иное упало на добрую землю и принесло плод: одно во сто крат, а другое в шестьдесят, иное же в тридцать».
114
Кишон – река на территории Израиля, протекает по Изреельской долине. Длина – ок. 70 км. Берет начало близ Дженина, впадает в залив Хайфа Средиземного моря, близ города Акко. Несколько раз упоминается в Библии.
115
Аллюзия на строки из Евангелия от Матфея (6:28–29): «Посмотрите на полевые лилии, как они растут: ни трудятся, ни прядут; но говорю вам, что и Соломон во всей своей славе не одевался так, как всякая из них».
116
Сен-Жан д’Акр (Акра), ныне Акко – город в Западной Галилее (Израиль), примерно в 23 км севернее города Хайфа, на берегу Средиземного моря. Известен с глубокой древности. В период Наполеоновских войн принадлежал Сирии и являлся резиденцией правителя Леванта. Осада Акры – кульминационный эпизод похода в Египет и Сирию войск Французской республики под командованием Наполеона Бонапарта.
117
Сэр Уильям Сидней Смит (1764–1840) – английский адмирал. Командовал английской эскадрой, которая осенью 1798 г. вышла из Портсмута и отправилась на помощь турецким войскам, сражавшимся против Наполеона в Египте.
118
Уэсли Райт (1769–1805) – королевский морской офицер, британский разведчик. Был секретарем С. Смита во время французской кампании. В 1804 г. попал в плен к французам, через неделю после Трафальгарского сражения был найден мертвым в тюремной камере.
119
Аллюзия на строки из «Книги Иова» (39:25): «При трубном звуке он издает голос: гу! гу! И издалека чует битву, громкие голоса вождей и крик».
120
Бони – уничижительное прозвище, данное англичанами Наполеону Бонапарту.
121
Ахмед Аль-Джаззар (1721–1804) – правитель Палестины и значительной части Сирии в 1775–1804 гг. Известность в Европе ему принесла осада Акко войсками Наполеона Бонапарта.
122
Форма морских пехотинцев состояла из белых брюк и красного мундира; форма моряка – белых брюк и синего кителя.
123
Имеются в виду маркитанты и мародеры.
124
Дартмур (Dartmoor) – холмистая болотистая местность площадью ок. 954 км>2 в графстве Девон на юго-западе Англии, ныне также одноименный национальный парк Великобритании.
125
Барум (Barum) – прежнее название города Барнстейпл (Barnstaple) в графстве Девоншир (Англия).
126
«Джентльменз мэгэзин» (The Gentleman’s Magazine – «Журнал джентльмена») – ежемесячный журнал консервативной направленности (тори), основанный английским издателем и редактором Эдуардом Кейвом (1691–1754) в Лондоне в 1731 г., который впервые стал использовать английское слово «magazine» в значении «журнал». Прежде словом «magazine» называли место складирования разных вещей и изделий, посему Кейв счел, что оно вполне подходит для обозначения той сборной солянки, которую он намеревался публиковать. Подобные печатные издания существовали и раньше, но они не были столь разносторонними, и для их обозначения всегда использовался термин «journal» (журнал специализированный). Тот факт, что о Кинрэйде написало данное уважаемое издание, свидетельствует о том, что он перешел на более высокую ступень социальной лестницы.
127
До принятия законов «Об имуществе замужних женщин» (1870 г., 1882 г.) при заключении брака все состояние жены переходило к мужу.
128
По законам Англии по истечении семи лет брошенная жена могла считать своего супруга умершим и была вправе снова выйти замуж.
129
Ссылка на строки из «Книги пророка Даниила» (9:3): «И обратил я лице мое к Господу Богу с молитвою и молением, в посте и вретище и пепле».
130
Т. е. пацифистом. (Элис по ошибке считает Филиппа квакером. Ранее в тексте автор называет его христианином.)
131
Зажиточный район в Бристоле.
132
«Правь, Британия» (Rule, Britannia) – патриотическая песня о Британии – владычице морей. Музыка Томаса Арна (1710–1778) на стихи Джеймса Томсона (1700–1748). Впервые была исполнена в 1740 г. Ныне неофициальный гимн Великобритании.
133
Очевидно, имеются в виду четыре крупнейших королевства Англии англосаксонского периода: Восточная Англия, Мерсия, Нортумбрия и Уэссекс.
134
«Приключения Перегрина Пикля» (The Adventures of Peregrine Pickle) – второй роман английского писателя Тобайаса Смоллета (1721–1771), изданный в Лондоне в 1751 г. Относится к жанру романа воспитания.
135
«Земля Тома Тиддлера» – старинная английская детская игра (типа салочек), в которой водящий, Том Тиддлер, стоит в кругу на куче камней, гравия и т. д. и старается никого не пустить на свою территорию. Если кому-то из детей удается забежать в круг, они поют: «Here I am on Tom Tiddler’s ground, picking gold and silver» («Я на земле Тома Тиддлера, собираю золото и серебро»). Тот, кто будет пойман, становится Томом Тиддлером. От этой игры пошло выражение «золотое дно» (место легкой наживы).
136
Чевиот-Хиллс (Cheviot Hills) – низкогорье в Великобритании, между Южно-Шотландской возвышенностью и Пеннинскими горами, на границе Англии и Шотландии.
137
До отмены «Хлебных законов» в 1846 г., что позволило импортировать дешевое зерно, хлеб стоил очень дорого и был в дефиците, особенно в периоды войн.
138
Ссылка на слова Иисуса, обращенные к фарисеям в Евангелии от Иоанна (8:44): «Ваш отец диавол… ибо нет в нем истины. Когда говорит он ложь, говорит свое, ибо он лжец и отец лжи».
139
Официально служба полиции (муниципальная полиция в Лондоне) была создана в 1829 г. благодаря усилиям тогдашнего премьер-министра (1828–1830) Роберта Пиля (1788–1850). До этого охрану общественного порядка (патрулирование улиц) были обязаны осуществлять сами жители на общественных началах, бесплатно. Уклонение от этой обязанности каралось штрафом или даже тюремным заключением, и постепенно распространилась практика найма себе за малую мзду замены.
140
Полкроны – монета достоинством 2 шиллинга шесть пенсов; имела хождение в Великобритании до 1970 г.
141
Первые микроскопы (появились в XVII в.) были в виде трубки.
142
Книга Иова (7:10): «…не возвратится более в дом свой, и место его не будет уже знать его».
143
Евангелие от Матфея (19:26): слова Иисуса об обретении жизни вечной, обращенные к его ученикам: «Человекам это невозможно, Богу же все возможно».
144
Из «Откровения Иоанна Богослова» (21:4): «И отрет Бог всякую слезу с очей их, и смерти не будет уже; ни плача, ни вопля, ни болезни уже не будет, ибо прежнее прошло».
145
Слова из молитвы Господней («Отче наш»): «Да будет воля Твоя и на земле, как на небе». Евангелие от Матфея (6:10).
146
В «Послании апостола Иакова» сказано: «И исполнилось слово Писания: веровал Авраам Богу, и это вменилось ему в праведность, и он наречен другом Божиим» (2:23).
147
В «Деяниях святых апостолов» сказано, что Бог сделал Давида своим избранником: «…нашел я мужа по сердцу Моему, Давида, царя Иесеева, который исполнит все хотения Мои» (13:22).
148
Аллюзия на строки из Первого послания к Коринфянам святого апостола Петра (10:13): «Вас постигло искушение не иное, как человеческое; и верен Бог, Который не попустит вам быть искушаемыми сверх сил, но при искушении даст и облегчение, так чтобы вы могли перенести».
149
Аллюзия на строки из Евангелия от Луки (2:10): «И сказал им Ангел: не бойтесь, я возвещаю вам великую радость, которая будет всем людям».
150
Перефразированные строки из «Откровения Иоанна Богослова» (21:1): «И увидел я новое небо и новую землю, ибо прежнее небо и прежняя земля миновали, и моря уже нет».
Выросшая в зажиточной семье Маргарет вела комфортную жизнь привилегированного класса. Но когда ее отец перевез семью на север, ей пришлось приспосабливаться к жизни в Милтоне — городе, переживающем промышленную революцию.Маргарет ненавидит новых «хозяев жизни», а владелец хлопковой фабрики Джон Торнтон становится для нее настоящим олицетворением зла. Маргарет дает понять этому «вульгарному выскочке», что ему лучше держаться от нее на расстоянии. Джона же неудержимо влечет к Маргарет, да и она со временем чувствует все возрастающую симпатию к нему…Роман официально в России никогда не переводился и не издавался.
В 1871 году литературный критик «Отечественных записок» М. Цебрикова, особо остановившись на творчестве Гаскелл в своей статье «Англичанки-романистки», так характеризовала значение «Мэри Бартон» и других ее социальных произведений: «… Сделать рабочий народ героем своих романов, показать, сколько сил таится в нем, сказать слово за его право на человеческое развитие было делом женщины».
Элизабет Гаскелл (1810–1865) — одна из знаменитых английских писательниц, наряду с Джейн Остин и Шарлоттой Бронте. Роман «Руфь», опубликованный в 1853 году, возмутил викторианское общество: это одно из немногих англоязычных произведений литературы XIX века, главной героиней которого становится «падшая женщина». Роман повествует о судьбе девушки из бедной семьи, рано оставшейся сиротой. Она вынуждена до конца своих дней расплачиваться за любовь к аристократу. Соблазненная и брошенная, Руфь рожает незаконного ребенка.
Талант Элизабет Гаскелл (классика английской литературы, автора романов «Мэри Бартон», «Крэнфорд», «Руфь», «Север и Юг», «Жёны и дочери») поистине многогранен. В повести «Кузина Филлис», одном из самых живых и гармоничных своих произведений, писательница раскрывается как художник-психолог и художник-лирик. Юная дочь пастора встречает красивого и блестяще образованного джентльмена. Развитие их отношений показано глазами дальнего родственника девушки, который и сам в неё влюблён… Что это – любовный треугольник? Нет, перед нами фигура гораздо более сложная.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
«Начнем с того, что Крэнфордом владеют амазонки: если плата за дом превышает определенную цифру, в нем непременно проживает дама или девица.» (Элизабет Гаскелл)В этой забавной истории, наполненной юмором и яркими запоминающимися персонажами, Элизабет Гаскелл рисует картину жизни небольшого английского городка середины XIX века.«Крэнфорд», воплощая собой портрет доброты, сострадания и надежды, продолжает и сейчас оставаться в странах английского языка одной из самых популярных книг Гаскелл. А обнародованное в 1967 году эпистолярное наследие писательницы показало, как глубоко и органично связана эта книга с личной биографией Гаскелл, со всем ее творчеством и с ее взглядами на искусство и жизнь.Перевод И.
Мартин покидает Англию, чтобы заработать на безмятежную жизнь со своей обожаемой Поппи Дэй, но пропадает без вести. Крошка Поппи до последнего надеется на лучшее, но однажды до нее доходит жуткий слух – Мартина похитили, и его жизнь в любой миг может оборваться. Тогда она решается на безумный, отчаянный поступок. Облачившись в восточное одеяние, Поппи отправляется в далекий, загадочный Афганистан, выдав себя за известную журналистку. В одночасье повзрослевшая Поппи оказывается без какой-либо защиты в самом сердце недружелюбной страны, среди гор и кишлаков, в компании отчаянного журналиста Майлза Варрассо и одного из местных головорезов, Зелгаи Махмуда.
Друзья женятся, заводят детей и переезжают за город, и только у Джилли Браун ничего не происходит. Ей кажется, будто она пропустила последний автобус домой. По совету приятелей, чтобы справиться с депрессией и решить материальные проблемы, Джилли ищет жильца с понедельника по пятницу. Но она никак не ожидает, что в ее двери постучится красавец, телевизионный продюсер Джек Бейкер. Сама судьба дарит ей шанс снова стать счастливой. Девушка попадает под очарование Джека, и ее захватывает увлекательный вихрь чувств.
Две романтические истории в одной книге. Они пропитаны пряным ароматом дальних стран, теплых морей и беззаботностью аборигенов. Почти невыносимая роскошь природы, экзотические нравы, прекрасные юные девушки очаровывают и французского солдата Жана Пейраля, и английского морского офицера Гарри Гранта. Их жизнь вдали от родины напоминает долгий сказочный сон, а узы любви и колдовства не отпускают на свободу. Как долго продлится этот сон…
Если ты юная герцогиня и крон-принцесса, это не значит, что тебе суждено безбедное существование. Напротив, это значит, что твоя жизнь висит на волоске. В мире, который наступил на Земле после опустошительной «Бури войн», дети королей, президентов и других правителей заперты в обители, которая очень мало отличается от тюрьмы. Их жизнь – залог мира. Если страна объявит войну соседям, наследника правящей фамили ждет бесследное исчезновение. Так решил Талис, искусственный интеллект, всемогущий и всевидящий страж человечества.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Придумать себе жизнь… разве такое возможно?Громкий успех «Маленьких ошибок больших девочек» Хизер Макэлхаттон доказывает — еще как возможно!В реальной жизни, совершая выбор, мы понимаем: сделанного уже не изменить.А что, если бы это все-таки оказалось возможно?Перед вами — уникальная книга. Вы сами будете выстраивать ее сюжет и решать, как жить вашей героине дальше.Снова и снова надо делать выбор.Поступать в институт — или идти работать?Бросить бойфренда — или выйти за него замуж?Родить ребенка — или предпочесть карьеру?Отправиться в путешествие — или купить шубу?У каждого решения — свои последствия.Все как в жизни — за одним исключением: сделав неверный шаг, вы можете вернуться к началу — и попробовать заново!
Решад Нури Гюнтекин (1889–1956)◦– классик турецкой литературы. Он прославился как автор множества романов и пьес, в которых были подняты важнейшие вопросы существования человека в обществе. Всемирную же известность ему принесла книга о любви – «Королек – птичка певчая». Ее экранизация с Айдан Шенер и Кенаном Калавом в главных ролях потрясла зрителей, превратив роман в одну из самых популярных книг XX◦века. В центре романа – судьба красавицы Фэридэ, которая узнает о неверности своего возлюбленного. Оскорбленная девушка бежит из дома.