Покер на костях - [6]

Шрифт
Интервал

   Дмитрий вернулся от двери, присел на корточки возле кресла:

   – Сережа, я тебя прошу, приди немного в себя. Мы не в отпуске. И я не виноват, что нас отправили вместе. Ты знаешь, что в последний момент Родионов не смог поехать. Не нужно меня любить, просто выполни задание. А я не буду никому говорить о твоем поведении. По рукам?

   Сергей молча встал с кресла и подошел к двери номера:

   – Я закрою дверь.

   Дмитрий вышел в коридор. Дверь за ним резко хлопнула. Дмитрий поморщился. Поначалу, в Москве, он даже обрадовался редкой возможности съездить за границу. Пусть на пару дней, и пусть не в Рио, но все-таки разнообразие на фоне серых служебных будней. И только за два часа до отъезда ему сообщили, что вторым с ним поедет Сергей.

   Не постоянный напарник Володя Родионов, а Сергей Алексеев. И только в поезде Дмитрий узнал, что Алексеева выдернули из отпуска на второй день после свадьбы. Требовалось знание польского в совершенстве и немного мадьярского. Алексеев почти все время поездки молчал, или откровенно провоцировал напарника на конфликт.

   Дмитрий посмотрел на свое отражение в зеркальной стенке лифта, пригладил волосы.

   В холе у входа было пусто. Портье с сильно косящим глазом за толстенными линзами очков посмотрел сквозь Дмитрия. Справа, со стороны ресторана, тянуло чем-то жаренным.

   Дмитрий, не торопясь, прошел через холл, вышел на улицу. Сыро. Мелкая водяная дрянь пропитала воздух и холодной испариной сразу же легла на лицо.

   Телефонная будка находилась в ста метрах справа от гостиницы. Дмитрий набрал номер телефона и, когда на той стороне взяли трубку, сказал:

   – Я позвонил.

   – Вы второй раз ошиблись номером, – ответил мужской голос, и раздались короткие гудки.

   Это значило, что из двух имеющихся вариантов места встречи, около памятника Барошу возле вокзала «Келети» и универмага «Корвин», расположенного дальше по проспекту Ракоци, Зимний выбрал универмаг.


  22 октября 1999 года, пятница, 19-30 по Киеву, Город.

   Ситуация почти идиллическая: за окном мерзость заканчивающегося октября и пропитанная водой темнота позднего осеннего вечера. В комнате тепло, сухо и светло.

   На письменном столе светится монитор компьютера, и по экрану, вращаясь и меняя цвет, плавает призыв «Пиши роман». Эту заставку я сам ввел в компьютер, вдохновленный, в свое время, двумя эпохальными событиями – появлением на прилавках моего первого романа и покупкой моего первого компьютера.

   Пиши роман. В смысле, если у тебя один раз получилось исписать пятьсот страниц ни в чем не повинной бумаги и убедить издателя эти пятьсот машинописных страниц превратить в триста пятьдесят страниц книжного текста, то следует из этого сделать бизнес. По возможности, ужасно доходный и несущий славу.

   Так уж сложилось, что уже почти три года я не могу отнести себя к категории работающих, хотя и безработным тоже считаться не могу. Если глубоко задуматься, то веду я почти богемный образ жизни. Птичка Божия…

   А что? По всем параметрам подхожу. К тридцати семи годам я проработал шесть лет в школе, два года в Доме пионеров и школьников, год в коммерческих структурах, пять лет в прессе… Ну, и так далее. Закончил университет, издал книгу, развелся, потерял работу… Работа, кстати, не самое крупная моя потеря. Но об этом я предпочитаю не вспоминать.

   Еще я сподобился заполучить себе ночной кошмар, приходящий ко мне время от времени и заставляющий просыпаться среди ночи с бьющимся в истерике сердцем. Но об этом тоже не нужно. Все нормально. Все просто превосходно. Была у меня одна знакомая, которая на дежурный вопрос: «Как живешь?» жизнерадостно сообщала, что все у нее в порядке, что и она и все ее родственники счастливы, что жизнью она довольна… А потом добавляла: «Это аутогенная тренировка».

   Это аутогенная тренировка. Нужно убедить не столько окружающих, что все в жизни у тебя хорошо и правильно, нужно уговорить себя, что нормально каждый день лихорадочно пересчитывать деньги – хватит до завтра или нет, и суматошно метаться по промокшему городу, в поисках приработка. Или вот, нужно вбить себе в голову, что совершенно нет ничего плохого в том, когда отправляешь своего четырнадцатилетнего сына расклеивать предвыборные листовки, снабдив его ведром с клеем и наилучшими пожеланиями.

   Так что, идилически весь сегодняшний вечер выглядит только в моем тренированном воображении. Все хорошо.

   Это просто писатель сидит за письменным столом и продумывает сюжет будущего бестселлера, вот уже час тупо уставившись в экран монитора.

   Дурацкое состояние. Сидишь не в силах заставить себя отстучать на клавиатуре первое слово. Сидишь, ругаешь себя нецензурно и борешься с соблазном послать все к чертовой матери. А где-то в глубине души точно знаешь, что если таки удастся это проклятое слово напечатать, то потом все пойдет гораздо проще. Как бы само собой. И потом будет мучительно обидно прерываться на сон и совершенно невозможно продолжать сражаться с клавишами и сном одновременно. И где-то к двум часам ночи все-таки придется укладываться спать на скрипучий диван-кровать только для того, чтобы еще почти час засыпать, успокаивая разошедшееся в писательском раже сердце.


Еще от автора Александр Карлович Золотько
Князь Трубецкой

1812 год. Наполеоновское нашествие на Россию развивается вполне успешно для французов и их союзников. Вот-вот должна пасть древняя столица русского государства Москва. На поле битвы появляется новый полководец — князь Трубецкой. Он ведет на врага своих партизан, изящным взмахом офицерской шпаги направляя дубину народной войны. Даже самому Наполеону становится не по себе, а ведь он еще не знает, что в облике русского князя скрывается наш современник, подробно изучивший тактику и стратегию самого Бонапарта и владеющий методами ведения боевых действий XXI века…


1941: Время кровавых псов

Жизнь полна сюрпризов. Отправляясь в магазин за хлебом, студент Всеволод Залесский не мог даже предположить, что случайная стычка с местными отморозками перенесет его прямиком из январского вечера в июльский полдень. Оказавшись нагишом в открытом поле, Сева становится свидетелем нападения самолета на грузовик. В кабине грузовика он находит два трупа в военной форме образца тысяча девятьсот сорок первого года. Но даже это станет далеко не самым удивительным событием в его новой жизни…


Анна Каренина-2

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Правосудие любой ценой

Вор в законе Мастер съездил отдохнуть и после возвращения кардинально переменился. Перестал понимать и «уважать» коллег по преступному бизнесу и устроил настоящий беспредел. Все, кто хотел выяснить, почему так переменился держатель городского общака, встретили скорый и неприятный конец.Чтобы распутать эту непонятку, воры обращаются к… подполковнику милиции Гринчуку. И тот обещает помочь. У подполковника Гринчука свои, а не воровские правила и понятия. Но «за базар» он отвечает всегда.


Мент для новых русских

Новой русской элите нужна собственная полиция, состоящая из неподкупных, независимых профессионалов. Таких, как крутой опер Юрий Иванович Гринчук. Вот только характер у него слишком независимый. И прежде чем получить право самостоятельно карать и миловать олигархов, капитан должен показать, что он именно тот, кто нужен. Поэтому ему поручают дело, где в один кровавый клубок спутаны интересы бандитов, прокуратуры, чиновников, бизнесменов...


Цель — Перл-Харбор

Наш человек на фронтах Великой Отечественной… Невероятное путешествие из января 2011-го в июль 1941-го не только позволило Всеволоду Залесскому узнать настоящую правду войны, но и превратило его из простого студента в полноправного члена группы хронокорректоров. Их задача – воздействовать на Реальность таким образом, чтобы привычные нам учебники истории не превратились в забавные фантастические «альтернативки». И когда у Всеволода появилась возможность вернуться в родной XXI век, он без колебаний остался в прошлом вместе со своими новыми друзьями.


Рекомендуем почитать
Черные такси

Книги Джона Макларена издаются многотысячными тиражами и пользуются большой популярностью в Великобритании, Австралии, США, Японии, Канаде, Индонезии и других странах. В России они известны пока узкому кругу людей, в основном читающих на английском языке. «Черные такси» — первая книга известного банкира, писателя и мецената, переведенная на русский язык и изданная в России.


Мы серые ангелы — 3

В 2025 году США, исчерпав все способы давления на Россию, применяют биологическое оружие, но что-то пошло не так. Прохор и Лариса отправляются в будущее. «Господа, США — это самое ужасное, что могло случиться с нашей цивилизацией!» — именно с этих слов начала своё выступление Её Величество Королева Великобритании Шарлотта на внеочередной сессии Генеральной Ассамблеи ООН.


Берег небесных рос

Далёкое прошлое скрыто от нас, но рано или поздно всё тайное становится явным, мы открываем заветные врата своих загадочных душ и постигаем новые пути… Диана была привлекательной и умной девушкой, но многие считали её не от мира сего. Чувствуя это, она втайне верила в своё особое будущее, но дальнейшие события затмили даже самые смелые её ожидания, размеренная жизнь девушки превратилась в судьбоносный поток с опасными приключениями и невероятными открытиями…


Футуристическая проза и заявки для кино

Тема рассказов и заявок: инопланетяне, бессмертие, сингулярность, путешествие во времени. Жанры: фантастика, ужасы, комедия.


Мировой кинопрокат

Автор реализует два киносценария для мирового кинопроката. Жанры: чёрная комедия и триллер. Здесь логлайны и синопсисы – оба проекта разработаны по нашумевшим романам автора. Мировых аналогов идеи и сюжеты не имеют.


Без башки

Эта книга создавалась не для коммерческого пользования, а как подарочный экземпляр всем любителям литературы. Пиар-акция для привлечения внимания к своему творчеству! Никаких специальных жанров среди моих коротких рассказов (малой прозы) вы не найдете. Здесь присутствуют фантастические рассказы, юмористические рассказы, любовные рассказы и так далее. Итак, приятного чтения!