Похититель звезд - [3]

Шрифт
Интервал

– Что-то он неважно выглядит, – заметила она.

– И не говорите! Вы тоже заметили? – подхватил «монумент». – Ходили слухи, он дрался из-за нее на дуэли. Вот я и думаю, что даром для него это не прошло, хоть он и бывший офицер… А вы читали его стихи? Я его «Северные поэмы» просто обожаю! – И без перехода: – Интересно, что за дама была с ним? Сама с обручальным кольцом, а он не женат…

Так под аккомпанемент толков и досужих сплетен продолжатель поэтических традиций нашей словесности уезжал из России. Впереди, впрочем, его ждали куда более интересные события, чем он мог себе вообразить.

Глава 1

Перестук колес. Свист пара из трубы локомотива.

– Остановка десять минут! Буфет!

Но ему не хочется ни пить, ни есть, и даже название станции ничуть не интересно. Просто глупый перрон, по которому ходит глупый важный жандарм, суетятся носильщики и снуют бестолковые пассажиры. А в окне зала ожидания сидит пестрая кошка – вся в бело-рыже-черных пятнах – и с любопытством смотрит на поезд. Тяжелая дрема наваливается на Нередина.

…Три звонка, лязг, тряска, перестук колес. Попутчик с дамой. Еще бы ничего, но даме душно, и она требует открыть окно. Мол, август нынче такой жаркий, такой тяжелый…

– Сударыня, прошу прощения… Я болен, видите ли… и… словом…

Почему он извиняется? К чему весь этот балаган, неужели по его нездоровому, типично чахоточному румянцу и по одышке не видно, в чем дело? Но молодая и, в общем-то, красивая дама смотрит на него с нескрываемой злобой, даже с гадливостью, словно он представляет для нее нешуточную угрозу или только что смертельно оскорбил ее. На следующей остановке она принимается вполголоса пилить своего спутника, и еще через четверть часа парочка переселяется в свободное купе.

Оставшись один, поэт вновь проваливается в сон. Будит его стук отворяемой двери.

– Ах! Вы Алексей Нередин, не правда ли? Я узнала вас! Вообразите, мы уже встречались! У Мими на вечере, помните?

Черт возьми, поклонница! Он разом стряхивает с себя остатки дремы. Мими – это К., самое лучшее и, может быть, самое худшее воспоминание его жизни, но только что вошедшую трещотку у нее он точно не встречал. А дама уже уселась напротив него и взяла в осаду по всем правилам. Здесь и хлопанье ресницами, и нарочито наивные вопросы, и намеки на обстоятельства его личной жизни… Пару раз она даже цитирует его стихи, чем заставляет Алексея окончательно их возненавидеть.

Почему, ну почему он так не любит своих поклонниц? Ведь, если говорить по справедливости, разве не они покупают его книги, не они жадно дожидаются новых строк, что выливаются из-под его пера, не они шлют ему пылкие признания в любви на шести страницах (порою с грамматическими ошибками в каждой строке)? Разве не благодаря им в итоге он, бывший поручик пехоты, получил наконец возможность жить если не по-царски, то хотя бы по-человечески, закатывать роскошные обеды для друзей-актеров и писателей, давать бедствующим поэтам деньги в долг, пользоваться любовью К. и дружить с самыми умными и талантливыми людьми столицы? Однако факт остается фактом: Алексей терпеть не может своих преданных почитательниц. Ему претят их преувеличенные восторги, их экзальтированность, их потные руки, которые так и норовят вцепиться в него. Претит их преклонение перед его стихами при полном непонимании поэзии, их поверхностность, их непременное желание, чтобы он и только он указал им какую-то дорогу, дал ответы на те вопросы, которые даже толком сформулировать невозможно: что есть жизнь, что ждет Россию в будущем и куда вообще катится мир?

Вначале это забавляло его, но потом стало раздражать. Когда-то он и впрямь считал, что поэт обязан указывать человечеству путь (куда – вопрос другой) и служить неким идеям; однако теперь он вовсе не был уверен, что человек, занимающийся литературным трудом, должен быть еще и философом, публицистом и по совместительству критиком существующего строя.

Последние недели, когда Алексей хворал и все время лежал в постели, он только и делал, что читал стихи – самые разные, от Тредиаковского и Державина до современников, большинство из которых знал лично; и его неожиданно поразило, до чего жалкими выглядят как неумеренные восхваления, так и гневные обличения – вне зависимости от того, что их вызвало. Не лучше дело обстояло и с самыми прогрессивными, самыми положительными идеями; спору нет, до отмены рабства (которое стыдливо именовалось крепостничеством) все громы в его адрес казались ужасно смелыми, но сейчас они выглядели на редкость куце и беспомощно. Вся беда в том, подумал Алексей, что история не стоит на месте и идеи, донельзя актуальные сегодня, через десяток-другой лет выглядят уже милой нелепостью; но и через сто, и через триста лет люди по-прежнему будут любить друг друга, и оттого «Шепот, робкое дыханье…»[2] скажет им куда больше, чем сотни обличительных строк какой-нибудь некрасовской поэмы. Потому что прошлое мертво и предано забвению; читателю интересно лишь то, что лично ему говорит тот или иной текст, и ему так же мало дела до высоких мотивов автора, как и до него самого. Каждый хочет найти в чужом стихотворении, поэме, романе лишь себя, свои незатейливые проблемы и неглубокие чувства, которые кажутся ему самыми важными на свете; и, если он встречает в этом лабиринте слов подобие своего отражения, он готов признать автора гением, а если нет – отказывает ему даже в намеке на талант.


Еще от автора Валерия Вербинина
Иван Опалин. 11 книг

Погрузитесь в атмосферу советской Москвы конца тридцатых годов, расследуя вместе с сотрудниками легендарного МУРа загадочные, странные, и мрачные преступления.Московское время.Театральная площадь.Ласточкино гнездо.Парк Горького.Дом на Солянке.Сухарева башня.В поисках «Эсмеральды».Гейша и новичок.Заколдованное кресло.Казус инженера ГусеваПодмосковная ночь.


Отравленная маска

Семейство Амалии разорено! Вот если бы она удачно вышла замуж… Девушка не сомневалась, что будет иметь успех в свете, и вовсю готовилась к балу у Ланиных. Но блеснуть ей так и не удалось: бал отменили из-за трагических обстоятельств. Погибла Жюли Ланина. В доме ее родителей Амалия познакомилась с чиновником департамента полиции, милым, неуклюжим Сашей Зябликовым. Под большим секретом он поведал, что уже несколько богатых знатных девушек умерли без всяких на то причин. Амалия заинтересовалась его расследованием, и с ней начали происходить странные вещи: сначала ее чуть не сбила карета, потом погиб котенок, выпивший молоко из ее чашки…


В поисках Леонардо

Секретный агент Амалия получает задание заполучить для коллекции Эрмитажа шедевр Леонардо да Винчи, который некий ловкий мошенник ухитрился продать одновременно русскому царю, английской королеве, германскому кайзеру и австрийскому императору, после чего исчез с картиной и всеми деньгами. Поиски приводят Амалию на корабль, отправляющийся в Новый Свет, причем среди пассажиров скрываются агенты всех обманутых правителей – им тоже поручено найти картину. Что ж, посмотрим, кто окажется первым!


Званый ужин в английском стиле

Говорят, хиромантия — наука, позволяющая прочесть по руке многое, иногда даже слишком многое… Что и подвело знаменитого итальянского хироманта Беренделли, приглашенного на званый ужин семьей Верховских. Посмотрев ладони присутствующих, он объявил, что среди них находится убийца, безжалостный и хладнокровный. Сообщение вызвало переполох у гостей, ведь все они — приличные, уважаемые люди! Но маэстро не ошибся, потому что еще до окончания вечера сам он погиб при совершенно загадочных обстоятельствах. И теперь у баронессы Амалии Корф, которая по воле случая оказалась у Верховских, есть лишь несколько часов, чтобы установить личность убийцы…


Московское время

Москва, 1939 год. Блеск и нищета молодого советского государства. Коммунальные квартиры, общие кухни, примусы и склоки, очереди за спичками и мылом. А рядом сияющий огнями «Националь»: невероятная роскошь для избранных, шампанское и икра, не по-советски красивые дамы в норковых манто и «товарищи» с сигарами… После одного из таких шикарных ужинов цвет советской элиты несет потери: друг за другом гибнут известный журналист, фотокорреспондент ТАСС и переводчица «Интуриста», причем убийства старательно скрывают от народа.


Сухарева башня

Сотрудник уголовного розыска Иван Опалин едет сменить товарища, который вместе с другими агентами ждет в засаде членов бандитской шайки. Из-за несчастного случая на дороге Опалин опаздывает – и обнаруживает, что его товарищи убиты. Его начинают подозревать в том, что он причастен к случившемуся, и тогда он задумывает одолеть бандитов самостоятельно. Однако без помощи ему не обойтись, и Опалин находит крайне неожиданного сообщника…


Рекомендуем почитать
Флейта гамельнского крысолова

Юный крестоносец Йозеф Крафт завладел книгой одного из учеников Пифагора, в которой описывалось, как сделать инструмент для управления человечеством — флейту всевластия. Йозеф посвятил всю жизнь, чтобы создать флейту, но использовать ее не решился, понимая, насколько опасно изобретение. Знаменитый гамельнский крысолов, в руки которого попал инструмент, тоже понял, что волшебная флейта, ведущая за собой, не вернет ему утраченного счастья… Сотрудница страховой компании Берта оказалась вовлечена в расследование кражи огромного алмаза, привезенного на международную выставку.


Коварство дамы треф

Мир — игра в покер, где каждую минуту люди, как карты, сходятся в самых неожиданных комбинациях. Телохранитель Женя Охотникова тоже в игре: по заданию полиции она внедряется в круг картежников, чтобы завести знакомства по возможности с тузами, хотя и шестерками в этом раскладе пренебрегать не стоит. Самое интересное начнется, когда игроки станут блефовать и шестерки попытаются притвориться тузами. Хотя кто сказал, что хороший бодигард — обязательно плохой карточный стратег?..


Исповедь

Лариса, воспитанница детдома, работающая на скорой, переживает личностный кризис: без объяснений исчезает любимый; ее преследуют непонятные личности, символом которых является летучая мышь; неожиданно объявляется мать, которая вызывает у девушки необъяснимую неприязнь…Что происходит? Почему вокруг нее сплетается клубок мистических и детективных событий? Чья исповедь поможет раскрыть загадочное прошлое ее родителей, которые в поисках просветления в далекие шестидесятые уехали на Алтай?..Захватывающая история, в которой сплелись любовь и предательство, убийство и сакральные откровения, самопожертвование — и охота за мистическим символом, дарующим всемогущество…


Русская мафия желает познакомиться

В непобедимую Евгению Охотникову вселился дух Агаты Кристи, не иначе. Как еще объяснить тот факт, что частный телохранитель берется за расследование убийства на экзотическом острове в Тихом океане – точно как какая-нибудь мисс Марпл? Коралловые рифы, удивительные пряности, жаркие южные ночи, что это – декорации очередного преступления или само орудие возмездия, которое Жене предстоит расколдовать и обезвредить?


Убийство в кибуце

Роман израильской писательницы Батьи Гур (1947–2005) — психологический детектив, написанный по классическим канонам жанра. В кибуце — общине, где все друг друга знают и считают себя одной семьей, — убита женщина, и убийцей может быть только член этой семьи. Инспектору Михаэлю Охайону, постоянному герою автора, приходится погрузиться в сложный, далеко не идиллический и даже жестокий мир замкнутой общины, чтобы разгадать имя преступника. Русским читателям творчество Батьи Гур знакомо по роману «Убийство в субботу утром» («Текст», 2007).


Серебряная книга детектива 2008

«Серебряная книга детектива» – блестящая новинка! В нее вошли произведения только признанных мастеров криминального жанра. Вы получите истинное удовольствие, распутывая детективные загадки, насладитесь изяществом стиля и оцените закрученность интриги. «Серебряная книга детектива» – настоящая драгоценность в мире остросюжетной литературы!Содержание сборника:Наталья Александрова – «Не плачь, Маруся!»Анна Данилова – «Отель с привидениями»Анна и Сергей Литвиновы – «Леди Идеал»Татьяна Луганцева – «Фейсконтроль на тот свет»Ирина Мельникова – «Танго на песке»Галина Романова – «Играющая со смертью».


Письма императора

Нет ничего прекраснее любовных писем – и ничего хуже, если они попадут в руки ловкого шантажиста. А если автор посланий – сам государь-император? Огласка грозит России международным скандалом… Секретному агенту Амалии поручено любой ценой вернуть их. Взявшись за это дело, она даже не подозревала, что ценность представляет не только тайная переписка императора с возлюбленной, но и шкатулка, в которой она хранится. И за тем, и за другим охотится немало авантюристов, среди которых сам принц парижских воров…


Ледяной сфинкс

Амалия Тамарина с триумфом вернулась из Америки – по заданию особой службы она нашла пропавшую картину Леонардо да Винчи. Ее принял сам государь-император, и перспективы вырисовывались самые радужные, но случилось то, чего никто не мог ожидать, – террористы бросили бомбу в карету Александра II и убили Царя-Освободителя! Юная сыщица не могла оставаться в стороне от расследования, тем более и она сама, и ее семья оказались втянуты в хитросплетения придворной интриги. Амалия обязательно выйдет на след того, кто стоит за этим ужасным преступлением! А поможет ей новый знакомый – гвардейский офицер Александр Корф…


Антик с гвоздикой

Графиня Наталья Изместьева жила в своем имении полновластной хозяйкой. Когда умер ее муж, редкостный негодяй, она изгнала из дома всех его прихвостней, перестала выезжать в свет и принимать у себя. Но вот у нее объявился сосед — князь Панюшин, который сразу заявил о себе, приехав к Изместьевой без приглашения. Графиню потрясла его наглость, но столь же сильно потрясла и личность князя. Он не был похож ни на одного из ее скучных соседей. Богатый и красивый князь считался выгодной партией для уездных барышень… Но какую игру затеял этот сердцеед, посылая именно Наталье розы из своей оранжереи? Неужели, думала она, Панюшин считает, что провинциальная вдова тут же сложит перед ним оружие? Сдаваться она не собиралась.


Мой ласковый и нежный мент

Эта девушка удивляла его все больше и больше. Не каждый мужик сможет выступить против двух вооруженных бандитов, тем более в тайге, где замести следы ничего не стоит. Людмила же решилась…Браконьерам удалось скрыться, а вот ей выход из ущелья преградил занос. Новый сход лавины едва не накрыл подполковника милиции Дениса Барсукова, сунувшегося на дорогу в своем «уазике», Людмила чудом успела вытащить его из машины. Эти мужчина и женщина, едва познакомившись, прониклись стойкой взаимной неприязнью.И вот теперь им придется провести ночь у костра в тесной пещерке, в опасной близости друг от друга…