Поэтика детектива [заметки]
1
Пушкин А. С. Письмо к А.А. Бестужеву. Январь 1825 г. // Пушкин А.С. Собрание сочинений: в 10 т. Т. 9. М.: ГИХЛ, 1962.
2
Вольский Н.Н. Загадочная логика // Вольский Н.Н. Легкое чтение: Работы по теории и истории детективного жанра. Новосибирск: Изд-во НГПУ, 2006. С. 5–126.
3
Есин А.Б. Психологизм // Есин А.Б. Литературоведение. Культурология: Избранные труды. М.: Флинта; Наука, 2002. С. 71.
4
Есин А.Б. Указ. соч. С. 69–70.
5
Данилкин Л. Убит по собственному желанию.
6
Задолго до Данилкина о делении персонажей на «плоские» и «объемные» говорил еще Эдвард Морган Форстер, и его терминология представляется более точной.
7
Это относится и к произведениям Кристи на криминальные темы; однако не оговаривалось нами по той причине, что лишь в немногих романах писательницы можно найти иллюзию психологизма.
8
Мы вернемся к этому произведению и к этой теме в третьей части нашей книги.
9
Интересно, что Анри Клузо, хотя при экранизации романа и оставил в неприкосновенности его композицию, а также сохранил точку зрения жертвы на происходящее, действительно ввел в фильм фигуру сыщика.
10
Чандлер Р. Простое искусство убивать // Как сделать детектив / пер. с англ., фр., нем., исп.; послесл. Г. Анджапаридзе. М.: Радуга, 1990. С. 164–179.
11
Разумеется, стилевые различия между романами двух упомянутых викторианцев в данном случае значения не имеют.
12
Ван Дайн С.С. Двадцать правил для писания детективных романов // Как сделать детектив. М., 1990. С. 41.
13
О романе «Сильный яд» в связи с этим будет упомянуто в гл. III первой части.
14
В переводе А. Борисенко и Е. Кузнецовой роман получил название «Возвращение в Оксфорд».
15
Сэйерс Д. Возвращение в Оксфорд / пер. А. Борисенко, Е. Кузнецовой. М.: ACT; CORPUS, 2014. С. 374.
16
Леонид Юзефович: «Мне не хочется кричать» // АиФ Москва. № 19 (513). 07.05.2003.
17
Вольский Н.Н. Загадочная логика. С. 14.
18
Пригодич В. Князь детектива, или Прелестная книга.
19
Юзефович Л. Костюм Арлекина. СПб.: Лимбус Пресс; ООО «Издательство К. Тублина», 2007. С. 77–78.
20
Сотникова Т Напрасный детектив.
21
Фридлендер Г.М. Поэтика русского реализма. Л., 1971. С. 57, 62.
22
«Выражение “свободный сюжет” – всего лишь метафора. И в реалистическом романе, например в русской литературе XIX в., повторяются ситуации, имеющие определенное и прочно связанное с ними содержание (скажем, ситуация “русский человек на rendez-vous”). Включает этот тип романа и традиционные мотивы, вплоть до самых архаических, например, мотив смерти-воскресения у Л. Толстого и Достоевского» (Тамарченко Н.Д. Тип и язык сюжета в реалистическом романе (к постановке проблемы) // Вопросы историзма и реализма в русской литературе XIX – начала XX века. Л.: Изд-во Ленинградского ун-та, 1985. С. 172).
23
Пушкин А.С. Баратынский // Пушкин А.С. Полное собрание сочинений: в 10 т. Т. 7. Л.: Наука, 1978. С. 153.
24
Пушкин А.С. О прозе // Там же. С. 12–13.
25
Гачев Г.Д. Жизнь художественного сознания. М.: Искусство, 1972. Ч. I. С. 164.
26
Гегель Г.В.Ф. Эстетика: в 4 т. Т. 1. М.: Искусство, 1968. С. 111.
27
Пикок Т.Л. Четыре века поэзии // Пикок Т.Л. Аббатство Кошмаров. Усадьба Грилла. М.: Наука, 1988. С. 247.
28
Chaney Н. The Detective Novel of Manners: Hedonism, Morality, and the Life of Reason. Rutherford, N.J.: Fairleigh Dickinson Univ. Press, 1981.
29
Райт У.Х. Великие детективные романы.
30
В переводе Е. Доброхотовой-Майковой и Т. Китаиной – «Детектив на все времена».
31
Джеймс Ф.Д. Детектив на все времена. М.: ACT; Астрель, 2011. С. 13.
32
Впрочем, смешивая понятия на теоретическом уровне, как писатель-практик Джеймс понимала, что такое детектив.
33
И глубоко неправ А. Тесля, считающий, что детектив «рождается вместе с современностью, новым миром анонимности и аномии – больших городов, где все друг другу незнакомцы» (Тесля А. Свидетель Холмс.
34
Джеймс Ф.Д. Указ. соч. С. 15–16.
Кристи А. В 4.50 из Паддингтона / пер. В. Коткина // Кристи А. Сочинения. М.: Московская штаб-квартира Международной ассоциации детективного и политического романа, 1990. Т. 4. С. 264–265.
35
Акунин Б. Гамлет. Версия. Акт I, сцена 6 // Новый мир. 2002. № 6.
36
Вентворт П. Мисс Силвер вмешивается // Кристи А. Собрание сочинений. М.: Артикул-принт, 2002. Т. 33. С. 527.
37
Вентворт П. На краю пропасти // Там же. С. 137. (Этот роман Вентворт, как и пьеса Акунина, не является детективом, но имеет черты родства с этим жанром.)
38
Вентворт П. Тихий пруд. Глава 33.
39
Джеймс Ф.Д. Указ. соч. С. 15–16.
40
Ван Дайн С. С. Двадцать правил для писания детективных романов.
41
Елистратова А. Реализм Фильдинга // Из истории английского реализма / под ред. И.И. Анисимова. М.: Изд-во АН СССР, 1941. С. 107.
42
Елистратова А. Реализм Фильдинга // Из истории английского реализма / под ред. И.И. Анисимова. М.: Изд-во АН СССР, 1941. С. 129.
43
Сэйерс Д. Аристотель о детективе / пер. П.А. Моисеева.
44
Беркли Э. Второй выстрел // Кристи А. Собрание сочинений. М.: Артикул-принт, 2003. Т. 29. С. 407–408. С удовольствием отмечу, что сам «Второй выстрел», к счастью, представляет собой не психологический роман, а вполне традиционный (и при этом отличный) детектив.
45
Также переводился на русский язык под названиями «Медовый месяц» и «Испорченный медовый месяц».
46
Джеймс Ф.Д. Указ. соч. С. 129. Впрочем, справедливости ради надо заметить, что Джеймс все-таки считает «Вечер выпускников» хорошим детективом, хотя и цитирует слова самой Сэйерс о том, что детективная сюжетная линия является в нем второстепенной.
47
Хичкок Дж. Отец Браун и компания / пер. П. Моисеева.
48
Вольский Н.Н. Доктор Ватсон и проблема идеального читателя.
49
Сендерович С.Я. Морфология загадки. М.: Языки славянской культуры, 2008. С. 14.
50
Мелетинский Е.М. Историческая поэтика новеллы. М.: Наука, 1990. С. 27.
51
Мелетинский Е.М. Указ. соч. С. 15.
52
Князев А., свящ. Понятие и образ Божественной Премудрости в Ветхом Завете // Православная мысль. Вып. X. Париж, 1955. С. 94.
53
Сорокин А., прот. Введение в Священное Писание Ветхого Завета. СПб.: Церковь и культура, 2002. С. 307.
54
Князев А., свящ. Указ. соч. С. 108 и далее.
55
Аверинцев С.С. Премудрость в Ветхом Завете // Аверинцев С.С. Связь времен. Киев: ДУХ I ШТЕРА, 2005. С. 10.
56
Аверинцев С.С. Премудрость в Ветхом Завете. С. 11.
57
Симонс Дж. Фрагмент из книги «Кровавое убийство».
58
Ван Дайн С. Дело Бенсона. М.: Мир книги; Литература, 2011. С. 163.
59
Брюс Л. Дело для трех детективов. Глава 13.
60
Честертон Г.К. О детективных романах // Как сделать детектив. М., 1990. С. 21.
61
См. об этом: Вольский Н.Н. Доктор Ватсон и проблема идеального читателя.
62
Впрочем, не менее часто встречаются читатели, которые любят детектив не за детективность, а за что-то другое. Сейчас речь не о них.
63
По Э. Полное собрание рассказов. М.: Наука, 1970. С. 298.
64
Там же. С. 383.
65
Подробнее об этом см. во второй части книги.
66
Еще раз отошлю любознательного читателя к замечательной статье Вольского о докторе Ватсоне.
67
Что не удивительно, если учесть время написания новеллы: в 1925 г. популярность жанра уже была огромной.
68
Набоков В.В. Другие берега. Глава 13.
69
Биггерс Э.Д. Китайский попугай / пер. В. Селивановой. Екатеринбург; М., 2008. С. 224.
70
Нокс Р. Десять заповедей детективного романа // Как сделать детектив. М., 1990. С. 78.
71
1834 г. – год публикации «Вечера на Хопре» в журнале «Библиотека для чтения»; в 1837 г. цикл был издан в сборнике повестей Загоскина.
72
Подробнее об этом см. в уже упоминавшейся работе Вольского «Загадочная логика».
73
Подробнее об отступлениях Достоевского от правил детективного жанра см. в статье: Jovanovic М. Техника романа тайн в «Братьях Карамазовых» // Dostoevsky Studies. 1987. Vol. 8. Р. 45–72.
74
Сапожков С.В. Чулков // Русские писатели, XVIII век: Биобиблиогр. слов. / под ред. С.А. Джанумова, В.И. Коровина, С.Н. Травникова и др. М.: Просвещение, 2002. С. 217.
75
См. гл. I первой части.
76
По Э. Полное собрание рассказов. С. 381.
77
По Э. Указ. соч. С. 398–399.
78
Там же. С. 405.
79
Там же. С. 407.
80
Банникова И.А. Парадокс в стилистическом контексте детектива // Вопросы романо-германского языкознания. 1995. Вып. 11. Саратов: Изд-во Саратовского ун-та. С. 17–23.
81
См., например: Ковалев Ю.В. Эдгар Аллан По: новеллист и поэт. Л.: Худ. лит., 1984; Злобин Г. Эдгар По и его искусство // По Э. Избранное: Стихотворения. Проза. Эссе. М.: Худ. лит., 1984.
82
Чернавина Л.И. Детективные новеллы Э. По // Очерки по зарубежной литературе. Вып. 1. Иркутск, 1969. С. 36–54.
83
Осипова Э.Ф. Загадки Эдгара По: исследования и комментарии. СПб.: Изд-во Санкт-Петербургского ун-та, 2004. С. 124–128.
84
Осипова Э.Ф. Указ. соч. С. 132.
85
Похожий случай мы имеем в новелле Израэля Зангвилла «Обманутая виселица», где до финала ничто не указывает на наличие в произведении загадки, и лишь в финале становится понятно, что наши представления о произошедшем до сих пор были неверны.
86
Hutchisson J.M. Рое. Jackson: University Press of Mississippi, 2005.
87
Kennedy G. The Limits of Reason: Poes Deluded Detectives 11 American Literature. 1975. Vol. 47. No. 2.
88
Peeples S. Edgar Allan Рое Revisited. N.Y.: Twayne Publishers, 1998. P. 123.
89
Степанов АД. Проблемы коммуникации у Чехова. М.: Языки славянской культуры, 2005. С. 111–112.
90
Рейтблат А.И. Материалы к библиографии русского дореволюционного детектива // De visu. 1994. № 3/4 (15). С. 77.
91
Громов Л.П. Реализм А.П. Чехова второй половины 80-х годов. Ростов-на-Дону, 1958.
92
Haycraft Н. Murder for Pleasure. N.Y.; L.: D. Appleton-Century Company Incorporated, 1941. P. 112.
93
Борисенко А. Золотой век британского детектива // Только не дворецкий. Золотой век британского детектива. М.: Астрель; CORPUS, 2012. С. 20.
94
Курышева А. Дж. Д.Х. Коул и Маргарет Коул // Там же. С.154.
95
Во И. Турист в Африке // Во И. Насмешник. М.: Вагриус, 2005. С. 316.
96
См.: Evelyn Waugh Newsletter. Vol. 4. No. 3 – Winter 1970.
97
Cm.: Stannard M. Evelyn Waugh: The Later Years. 1939–1966. Norton, 1992. P. 240.
98
Evelyn Waugh. Interviewed by Julian Jebb.
99
Evelyn Waugh. Interviewed by Julian Jebb.
100
[Мельников Н.Г.] Ивлин Во против раскаленного хаоса // Книжное обозрение. 27 января 1998 г. С. 14.
101
Там же.
102
Райт У.Х. Указ. соч.
103
Мельников Н.Г. Указ. соч.
104
Evelyn Waugh. Interviewed by Julian Jebb.
105
И снова Во демонстрирует тонкое понимание природы детектива. С одной стороны, Грэм Грин, несмотря на наличие тайны в некоторых его произведениях, не писал детективов. С другой стороны, Кристи и Гарднер, несмотря на кажущееся несходство, все-таки работали в одном жанре.
106
An Interview with Evelyn Waugh by Harvey Breit.
107
Зангвилл И. Об убийствах и детективах.
108
Во И. Тактические занятия // Во И. Упадок и разрушение.
Рассказы. М.: Худ. лит., 1984. С. 276.
109
Во И. Тактические занятия. С. 278.
110
Там же. С. 281.
111
Там же. С. 283.
112
Борхес Х.Л. Детектив,
113
Сюжетная загадка замечательной детективной новеллы Эдгара Уоллеса «Похищенная картина» («Пропавший Ромни»).
114
Как это делает злодей в готическом романе Жюля Верна «Замок в Карпатах».
115
Кристи А. Восточный экспресс // Кристи А. Сочинения. М.: Московская штаб-квартира международной ассоциации детективного и политического романа, 1990. Т. 3. С. 162.
116
Там же. С. 157.
117
Кристи А. Восточный экспресс. С. 158.
118
Интересно, что сама ситуация «они здесь все преступники» все же воспринимается читательским сознанием как комическая; ср. обыгрывание этого сюжета в одной из серий третьесортного мультсериала компании Disney «Чокнутый». Не по этой ли причине – почувствовав неуместный комизм этого романа – авторы сериала «Пуаро Агаты Кристи» превратили «Восточный экспресс» из комедии в трагедию?
119
В чем-то похожая ситуация сложилась с новеллой Кристи «Мотив или возможность». См.: Вольский Н.Н. Загадка Агаты Кристи // Вольский Н.Н. Легкое чтение: Работы по теории и истории детективного жанра. Новосибирск: Изд-во НГПУ, 2006.
120
Тусина Н.В. Автобиографическое начало недетективных романов Агаты Кристи // Вестник ОГУ 2006. № 11. С. 247.
121
Подробнее об этом см. в первой части.
122
По Э. Указ. соч. С. 296.
123
Райт У.Х. Указ. соч.
124
Дойль А.К. Подрядчик из Норвуда // Дойль А.К. Собрание сочинений: в 8 т. Т. 2. М.: Правда, 1966. С. 269.
125
Вольский Н.Н. Загадочная логика. С. 87.
126
А имморализм, в свою очередь, не отменяет христианской природы детектива.
127
Данилин В. Четвертая жертва сирени. М.: Книжный Клуб 36.6, 2007. С. 363.
128
Для сравнения попытаемся представить разговор, например, о фильме Владимира Бортко «Идиот» без упоминания романа-первоисточника.
129
Буало-Нарсежак. Среди мертвых // Буало-Нарсежак. В заколдованном лесу. М.: ИМА-пресс, 1990. С. 117–118.
130
Там же. С. 107.
131
Арабов Ю. Консоль Хичкока // Искусство кино. 1999. № 8.
132
Другими словами, в этом романе психологизм использован примерно с той же степенью органичности (или, скорее, неорганичности), что и в «Той, которой не стало».
133
Буало-Нарсежак. Указ. соч. С. 107.
134
Жежеленко М., Рогинский Б. Мир Альфреда Хичкока. М.: Новое литературное обозрение, 2006. С. 15.
135
Буало-Нарсежак. Указ. соч. С. 69–70.
136
См. об этом в гл. I первой части.
137
Независимо от того, в какой степени их творчество относится к детективному жанру. В данном случае мы имеем в виду лишь отсутствие углубленного психологизма.
138
Интересно, что Хичкок отказывается от «точки зрения жертвы», хотя сам по себе этот прием у него встречается (в фильме «39 ступеней» или, скажем, «На север через северо-запад»).
139
Подчеркнем, что это относится далеко не ко всем произведениям авторов. Например, в романе «Лица в тени» или в повести «Остров» точка зрения жертвы помогает достичь нужного градуса сюжетного напряжения. Возможно, различие здесь чисто количественное – когда психологизма становится слишком много и он является уже до некоторой степени самодостаточным, саспенс начинает спадать.
140
В некоторых случаях и сама писательница допускала чередование точек зрения, например, в одном из лучших своих романов «В алфавитном порядке».
141
Вольский Н.Н. Доктор Ватсон и проблема идеального читателя.
142
Там же.
143
Нокс Р. Десять заповедей детективного романа. С. 77–79.
144
Ван Дайн С.С. Двадцать правил для писания детективных романов. С. 38–41.
145
Кстати, это относится и к саге самого Конан Дойля: далеко не все его произведения о Холмсе удались, но все могут быть прочитаны с удовольствием как главы одной книги.
146
Интервью Стивена Моффата в «The Guardian».
147
Дойль А.К. Этюд в багровых тонах / пер. Н. Треневой //Дойль А.К. Собрание сочинений: в 8 т. Т. 1. М.: Правда, 1966. С. 64–65.
148
Справедливости ради надо отметить, что у Конан Дойля все же есть один детектив, где упоминается Мориарти, – «Долина ужаса». Однако исключение лишь подтверждает правило; показательно и то, что Мориарти в этой повести лично не появляется, а упоминания о его роли в происходящих событиях можно было бы в данном случае удалить – и это никак не отразилось бы на сюжете.
149
Позволю себе этот, более удачный, на мой взгляд, вариант названия вместо официального «Пустой катафалк».
150
Зангвилл И. Об убийствах и детективах.
Многим до сих пор непонятно, почему происходит эволюция? Дело в том, что, если исходить из законов физики, конкретно, термодинамики, то эволюции не может быть. Все в мире стареет, разрушается со временем. Это непреложный факт. Какое уж тут развитие? Но оно существует в Природе, и грандиозный пример развития, увеличения сложности со временем, накопления информации – как раз и есть эволюция Жизни на нашей планете. В предлагаемой вниманию читателя книжке предлагается способ окончательного разрешения этого фундаментального противоречия.
В предлагаемой монографии представлены теоретико-методологические основы формирования полиэтнической культуры младших подростков, раскрыты сущность, генезис, идеи, подходы, аспекты понятия «полиэтническая культура», представлена модель формирования полиэтнической культуры младших подростков в процессе усвоения традиций народов Поволжья; теоретическое обоснование педагогических условий формирования полиэтнической культуры школьников.Монография предназначена для учителей, преподавателей и студентов педагогических вузов, слушателей курсов повышения квалификации, аспирантов педагогических специальностей.
Вниманию широкого читателя предлагается научно-популярная книга о средневековой истории Северной Руси – от Древней Руси через удельный период к Московской Руси. Территориально исследование охватывает Белозерскую, Вологодскую и Устюжскую земли. История этой отдалённой окраины Древней Руси проанализирована на основе разнообразных письменных источников и с учётом новейших археологических данных. Показаны пути интеграции Севера с метрополией, формы административно-территориального устроения обширного края в XV–XVII вв.
Книга посвящена одному из основателей Добровольческой армии на Юге России генералу И. Г. Эрдели. В основу положены его письма-дневники, адресованные М. К. Свербеевой, датированные 1918–1919 годами. В этих текстах нашла отражение реакция генерала на происходящее, его рассуждения о судьбах страны и смысле личного участия в войне; они воссоздают внутреннюю атмосферу деникинской армии, содержат отрывки личного характера, написанные ярким поэтическим языком. Особое внимание автором монографии уделено реконструкции причинно-следственных связей между жизненными событиями и системообразующими свойствами личности.Монография предназначена для научных работников, преподавателей, студентов, всех интересующихся российской историей.
Рассмотрены теоретические и методические основы организации системы контроля в организации, концепция ее построения и развития на основе интеграции различных видов контрольной деятельности; обоснованы принципы организации контроля путем встраивания в бизнес-процессы с учетом риск ориентированности контроля. Определены сущность контроля и основные виды контрольной деятельности, обоснованы принципы их интеграции на основе адекватности целей контрольной деятельности контролируемого объекта.Может быть рекомендована для использования студентами, магистрантами, менеджерами и специалистами в области внутреннего контроля и аудита.Для студентов вузов, обучающихся по экономическим специальностям, может быть использована магистрантами, аспирантами, менеджерами, специалистами служб внутреннего контроля и аудиторами организаций.
В монографии из серии «Научная школа: Функции права и проблемы их реализации в правовой системе России» исследованы современные подходы к пониманию социальных оснований гражданско-правовой ответственности.Для научных работников, преподавателей, аспирантов в области современного гражданского права.
Понятие «человек» нуждается в срочном переопределении. «Постчеловек» – альтернатива для эпохи радикального биотехнологического развития, отвечающая политическим и экологическим императивам современности. Философский ландшафт, сформировавшийся в качестве реакции на кризис человека, включает несколько движений, в частности постгуманизм, трансгуманизм, антигуманизм и объектно-ориентированную онтологию. В этой книге объясняются сходства и различия данных направлений мысли, а также проводится подробное исследование ряда тем, которые подпадают под общую рубрику «постчеловек», таких как антропоцен, искусственный интеллект, биоэтика и деконструкция человека. Особое внимание Франческа Феррандо уделяет философскому постгуманизму, который она определяет как философию медиации, изучающую смысл человека не в отрыве, а в связи с технологией и экологией.
Рынок искусства – одна из тех сфер художественной жизни, которые вызывают больше всего споров как у людей, непосредственно в нее вовлеченных, так и у тех, кто наблюдает за происходящим со стороны. Эта книга рассказывает об изменениях, произошедших с западным арт-рынком с начала 2000‑х годов, о его устройстве и противоречиях, основных теоретических подходах к его анализу. Арт-рынок здесь понимается не столько как механизм купли-продажи произведений искусства, но как пространство, где сталкиваются экономика, философия, искусство, социология.
Взаимоотношения человека и природы не так давно стали темой исследований профессиональных историков. Для современного специалиста экологическая история (environmental history) ассоциируется прежде всего с американской наукой. Тем интереснее представить читателю книгу «Природа и власть» Йоахима Радкау, профессора Билефельдского университета, впервые изданную на немецком языке в 2000 г. Это первая попытка немецкоговорящего автора интерпретировать всемирную историю окружающей среды. Й. Радкау в своей книге путешествует по самым разным эпохам и ландшафтам – от «водных республик» Венеции и Голландии до рисоводческих террас Китая и Бали, встречается с самыми разными фигурами – от первобытных охотников до современных специалистов по помощи странам третьего мира.
Книга посвящена конструированию новой модели реальности, в основе которой лежит понятие нарративной онтологии. Это понятие подразумевает, что представления об истинном и ложном не играют основополагающей роли в жизни человека.Простые высказывания в пропозициональной логике могут быть истинными и ложными. Но содержание пропозициональной установки (например, «Я говорю, что…», «Я полагаю, что…» и т. д.), в соответствии с правилом Г. Фреге, не имеет истинностного значения. Таким образом, во фразе «Я говорю, что идет дождь» истинностным значением будет обладать только часть «Я говорю…».Отсюда первый закон нарративной онтологии: мы можем быть уверены только в том факте, что мы что-то говорим.