Поэтика Чехова. Мир Чехова: возникновение и утверждение [заметки]
1
Wissenmann Н. Struktur und Ideenhalt von Gogol’s «Mantel» // Stil und Formprobleme in der Literatur. Vorträge des VII. Kongresses der Int. Vereinigung für moderne Sprachen und Literaturen. Heidelberg, 1959. S. 389.
2
Poetics. Poetyka. Поэтика. Warszawa: PWN, 1961. Str. 47. Ср. членение произведения на слои в книге Р. Ингардена «Исследования по эстетике» (М., 1962).
3
Впервые идею изоморфизма разных элементов художественного произведения высказал В. Б. Шкловский, отмечавший «связь приемов сюжетосложения с общими приемами стиля» (Шкловский В. О теории прозы. М.: Федерация, 1929).
4
Morris Ch. Signs, language and behaviour. N. Y., G. Brasiler, 1955. P. 27–31.
5
Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 2-е. М., 1963. С. 267.
6
Скафтымов А. П. К вопросу о соотношении теоретического и исторического рассмотрения в истории литературы // Ученые записки Саратовского ун-та. 1923. Т. I. Вып. 3. С. 57.
7
См.: Чудаков А. П. Об эволюции стиля прозы Чехова // Тезисы докладов межвузовской конференции по стилистике художественной литературы. Изд. МГУ, 1961. С. 102–104; его же. Об эволюции стиля Чехова // Славянская филология. Вып. 5. К V Международному съезду славистов в Софии. Изд. МГУ, 1963. С. 310–331.
8
Далее, при более сложной структуре повествования, статистические подсчеты оказываются невозможными (см. гл. II, 1).
9
Все тексты Чехова в первой части (гл. I–III) настоящей работы описывались по первой их публикации – понятно, что рассказы, исправленные автором позже, не могут дать верного представления о стиле раннего Чехова. Но, даже обращаясь к тем рассказам, которые автор более не редактировал, нельзя использовать позднейшие перепечатки – научного издания сочинений Чехова пока нет, а в Полном собрании сочинений и писем в 20 томах, изданном Гослитиздатом в 1944–1951 гг., многие из таких рассказов перепечатаны с большими искажениями; так, например, только из произведений 1883 г. выпущены слова, искажены грамматические формы, пропущены или вставлены целые фразы в рассказах «Коллекция», «Женщина без предрассудков», «Двое в одном», «В рождественскую ночь», «Раз в год», «Ряженые», «Исповедь», «Лист», «Дурак», «Справка». По этому изданию цитируются только письма Чехова. Источник указывается при первом упоминании произведения. Везде, где это удалось, рассказы датировались не по году их публикации, как это принято в изданиях Чехова, а по году написания (например, «Речь и ремешок», «Кривое зеркало» – 1882, «Без заглавия» – 1887, «Жена» – 1891, «По делам службы» – 1898 и др.). Во второй части работы (гл. IV–VI), где поэтика Чехова рассматривается не в эволюционном плане, надобность в привлечении первопечатных вариантов отпала, и тексты даются в последней авторской редакции – по Собранию сочинений Чехова в издании А. Ф. Маркса (СПб., 1899–1901), за исключением случаев, специально оговоренных. Орфография и пунктуация в текстах дается по нормам, принятым в академических изданиях классиков.
10
Рассказ «Жены артистов» во всех изданиях датировался по «Альманаху Будильника» 1881 годом. Ранняя публикация его в газете «Минута» (1880, № 7) обнаружена М. Л. Семановой.
11
Цифра в скобках в таблице обозначает число произведений.
12
Здесь и далее в чеховских текстах и других цитатах курсивом выделяются наши подчеркивания. – Ал. Ч.
13
Всего в 1881 г. написано 11 художественных произведений. Из анализа по сетке исключены юморески, не относящиеся к жанру рассказа, – «Темпераменты», «Контора объявлений Антоши Ч.», «Свадебный сезон».
14
Рассказ написан в 1882 г.: цензурное разрешение на первый номер «Зрителя» за 1883 г. датировано 31 декабря 1882 г.
15
Из этого не вышедшего в свет сборника сохранилось два комплекта сброшюрованных листов (экземпляр Дома-музея Чехова в Москве – 112 с., экземпляр Государственного литературного музея – 96 с.). О дате выхода и названии сборника см.: Громов М. П. Антон Чехов: первая публикация, первая книга // Прометей. Т. II. М.: Молодая гвардия, 1967. С. 176–178.
16
Арсеньев К. Беллетристы последнего времени // Вестник Европы, 1887. Кн. 12. С. 769. Элементы мелодраматизма в повестях и больших рассказах Чехова начала 80-х гг. неоднократно отмечались в литературе. Из более поздних работ см.: Каннак Е. Ранние повести Чехова // Anton Cechov. 1880–1960. Some essays. Leiden, E. J. Brill, 1960. P. 7; Александров Б. И. О жанрах чеховской прозы 80-х годов // О творчестве русских писателей XIX века. Горьковский гос. пед. ин-т. Горький, 1961. С. 22.
17
Ладожский Н. <Петерсен В. К.> Критические наброски. Обещающее дарование // СПб. ведомости. 1886. 20 июня. № 167.
18
Орловский Н. Забытые рассказы Антоши Чехонте // Северное сияние. 1909. № 4. С. 24.
19
Это произведение не было включено Чеховым в Собрание сочинений; экземпляр с авторской правкой хранится в ЦГАЛИ (ф. 549, оп. 1, ед. хр. 69).
20
Перльмуттер Л. Б. Язык и стиль рассказа «Хамелеон» как типичного образца раннего творчества Чехова // Литературная учеба. 1935. № 4. С. 74.
21
Там же. С. 76.
22
Там же. С. 80.
23
См.: Чудаков А. П. Повествование раннего Чехова // Литературный музей А. П. Чехова: Сб. статей и материалов. Вып. 4. Ростов н/Д, 1967. С. 231–232.
24
В терминологическом смысле понятие «точки зрения» встречается уже у А. А. Потебни – см. его замечания о позиции наблюдателя в сербской народной поэзии, у Пушкина, Толстого, о несоблюдении «единства и определенности точки зрения» в «Тарасе Бульбе» Гоголя и др. (Потебня А. А. Из записок по теории словесности. Харьков, 1905. С. 10–13). Конкретный анализ позиций повествователя в текстах самого разного типа дан в работах В. В. Виноградова о Достоевском, Гоголе, Пушкине, Толстом. Очень интересные соображения о точке зрения в прозе Гоголя (и в художественной прозе вообще) содержатся в кн.: Гуковский Г. А. Реализм Гоголя. М.; Л., 1959. С. 200–202, 228–229.
25
Письмо к К. К. Сараханову, 24 сентября 1888 г. // Короленко В. Г. Соч. Т. X. М., 1956. С. 100.
26
В этом смысле изображение психологии может рассматриваться как частный случай пространственной организации повествования – только речь будет идти о позиции повествователя не относительно предметов внешнего мира, но феноменов некоего «внутреннего пространства».
27
Кигн В. Л. Беседы о литературе // Книжки «Недели». 1891. № 1. С. 178.
28
Качерец Г. Чехов. Опыт. М., 1902. С. 53–54.
29
Рыбникова М. А. Движение в повестях и рассказах Чехова // По вопросам композиции. М., 1924; Сретенский Н. Н. Из опыта по стилистике и поэтике // Известия Донского гос. ун-та. Т. VI. Ростов н/Д, 1925; Балухатый С. Д. Записные книжки Чехова // Литературная учеба, 1934. № 2; Мышковская Л. Творчество Чехова // Молодая гвардия. 1935. № 1; ее же. Художественное мастерство Чехова-новеллиста // Октябрь. 1953. № 2; Гурбанов В. В. О синтаксисе прозы А. П. Чехова // Русский язык в школе, 1941. № 2; Лежнев И. Краткость – сестра таланта // Новый мир. 1955. № 5; Герсон З. И. Композиция и стиль повествовательных произведений Чехова // Творчество А. П. Чехова. М., 1956; Белкин А. Художественное мастерство Чехова-новеллиста // Мастерство русских классиков. М., 1959; Лакшин В. Художественное наследие Чехова сегодня // Вопросы литературы. 1960. № 1; Берковский Н. Я. Чехов, повествователь и драматург // Статьи о литературе. М.; Л., 1962; Кузнецова М. А. П. Чехов. Вопросы мастерства. Ч. I, гл. «Мастерство психологического анализа». Свердловск, 1968, и мн. др.
30
См., например: «„Король бунтуется!“ – сказал дворник. В это время со двора опять послышался звонок. Взбунтовавшийся король досадливо сплюнул и вышел» («В сарае». – «Петербургская газета», 1887, 3 августа, № 210).
«– Что же ты врешь, Азорка? Дурак!
Дурак Азорка, черный дворовый пес…» («Огни». – «Северный вестник», 1888, № 6).
«– Что это ваш таинственный Митрополит Митрополитыч никуда не показывается? Пусть бы к нам пришел.
Таинственный Ипполит Ипполитыч, когда вошел к нему Никитин, сидел у себя на постели» («Обыватели». – «Новое время», 1889, 28 ноября, № 4940).
31
«Отрава», «Юбилей». Блестящим образцом «старой манеры» Чехова может служить «Роман с контрабасом».
32
Арсеньев К. Беллетристы последнего времени // Вестник Европы. 1887. Кн. 12. С. 775.
33
Там же.
34
См. об этом: Трубецкой Н. С. «Хожение за три моря Афонасия Никитина» как литературный памятник // Michigan Slavic Materials: Three philological studies. Trubetzkoy N. S. Ann Arbor. 1963. № 3. P. 23–51.
35
Бялый Г. А. Чехов и «Записки охотника» // Ученые записки Ленинградского гос. пед. ин-та им. Герцена. Т. 67. Л., 1948.
36
Сходство типа рассказчика ни в коей мере не означает близости к тургеневской поэтике. Знаменитое описание майского вечера в «Агафье», восхитившее когда-то Григоровича, совершенно не похоже на пейзажи Тургенева (редкость реалий, световые пятна, отсутствие разработки каждого из предметных мотивов, сочетание разномасштабных деталей: вилы, собачка, облака; строгая привязанность к воспринимающему лицу; сниженность сравнений: «словно обгрызенный край берега» и т. д.). «Помню, я лежал на рваной, затасканной полости почти у самого шалаша, от которого шел густой и душный запах сухих трав. Положив руки под голову, я глядел вперед себя. У ног моих лежали деревянные вилы. За ними черным пятном резалась в глаза собачонка Савки Кутька, а не дальше как сажени на две от Кутьки земля обрывалась в крутой берег речки. Лежа, я не мог видеть реки. Я видел только верхушки лозняка, теснившегося на этом берегу, да извилистый, словно обгрызенный край противоположного берега. Далеко за берегом, на темном бугре, как испуганные молодые куропатки, жались друг к другу избы деревни, в которой жил мой Савка. За бугром догорала вечерняя заря. Осталась одна только бледно-багровая полоска, да и та стала подергиваться мелкими облачками, как уголья пеплом» («Новое время», 1886, 15 марта, № 3607).
37
Рассказ написан в 1888 г. (см. письма Чехова к А. Н. Плещееву от 3 и 13 ноября 1888 г.; дата цензурного разрешения сборника – 29 ноября 1888 г.).
38
Только в рассказах «Скучная история», «Красавицы» и «Страх» несколько раз находим остаточные явления прямой речи. Но эти 20–25 строк на все рассказы составляют ничтожный процент по отношению к повествованию всех произведений 1888–1894 гг.
39
Еще более отчетливо это различие позиций видно в другом варианте этого текста, сделанном Чеховым для первого тома Собрания сочинений в 1899 г.: «Как было бы хорошо, если бы у этих, черт их подери, богачей потрескались дома, подохли лошади, полиняли их шубы и собольи шапки! Как бы хорошо, если бы богачи мало-помалу превратились в нищих, которым есть нечего, а бедный сапожник стал бы богачом и сам бы куражился над бедняком-сапожником накануне Рождества».
40
Добролюбов Н. А. Что такое обломовщина? // Собр. соч.: В 9 т. Т. IV. М.; Л., 1962. С. 309.
41
Письмо к А. С. Суворину от 6 августа 1891 г.
42
Письмо к Д. В. Григоровичу от 12 января 1888 г.
43
Деление на главы дается, как и текст, по газетному варианту.
44
Имеется в виду деление на главы, сделанное Чеховым для сб. «Палата № 6» (СПб., 1893); текст дается также по этому изданию.
45
Эту необычную для зрелого Чехова особенность повествования в «Палате № 6» заметил еще А. Дерман. Считая, что в целом в своей манере Чехов сознательно отталкивался от Тургенева, А. Дерман находил, что в «Палате № 6» Чехов применил «и типично тургеневский обзор прошлой жизни героев, и их подробную психологическую характеристику, и неторопливое начало, а в последнем даже это характерное старолитературное предложение к читателю, точно к живому собеседнику, пройтись вместе с автором по месту действия» (Творческий портрет Чехова. М.: Мир, 1929. С. 260).
46
В начале рассказа «В родном углу»: «Поезд уже ушел, покинув вас здесь, и шум его слышится чуть-чуть и замирает наконец… Около станции пустынно и нет других лошадей, кроме ваших. Вы садитесь в коляску – это так приятно после вагона – и катите по степной дороге… <…> Ваш кучер рассказывает что-то, часто указывая кнутом в сторону…» («Русские ведомости», 1897, 16 ноября, № 317).
47
Чаще всего в повествование попадает слово не из внутренней речи таких героев, а такое слово, которое продолжает или замещает их «внешнюю» прямую речь. «За обедом оба доктора говорили о том, что при высоком стоянии диафрагмы иногда бывают перебои сердца или что множественные невриты в последнее время наблюдаются очень часто…» Что же касается главной героини, то в повествование включается только ее внутренняя речь.
48
«Колорит языка, – писал Я. П. Полонский Чехову о «Каштанке», – соответствует месту, времени и Вашим действующим лицам» (Чехов А. П. Полн. собр. соч.: В 20 т. Т. VI. М., 1946. С. 539).
49
Волошинов В. Н. Марксизм и философия языка. Основные проблемы социологического метода в науке о языке. Л.: Прибой, 1930. С. 125.
50
Подобные черты обнаруживаются и в рассказах 1895–1904 гг. в 3-м лице: «А Котик? Она похудела, побледнела, стала красивее и стройнее»; «А Туркины? Иван Петрович не постарел…» («Ионыч»). Ср. в рассказе от 1-го лица: «А Беликов? Он и к Коваленку ходил так же, как к нам» («Человек в футляре»). Примером литературной характеристики в устном рассказе может служить знаменитый портрет Беликова («Человек в футляре»).
51
Ср. с откровенно литературным описанием парка в «Ариадне»: «Я отправился в здешний парк <…> Прошел мимо австрийский генерал, заложив руки назад, с такими же красными лампасами, какие носят наши генералы. Провезли в колясочке младенца, и колеса визжали по сырому песку».
52
Волошинов В. Н. Марксизм и философия языка. С. 128.
53
Измайлов А. Литературное обозрение // Биржевые ведомости. 1898. 28 августа. № 234.
54
А. Б. <Богданович А. И.> Критические заметки // Мир божий. 1898. № 10. С. 9.
55
Тагер Е. Б. Горький и Чехов // Горьковские чтения 1947–1948 гг. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1949. С. 410; то же в кн.: Русская литература конца XIX – начала XX в. Девяностые годы. М.: Наука, 1968. С. 134.
56
Чехов А. П. Полн. собр. соч.: В 20 т. Т. IX. М., 1948. С. 578–579.
57
Волошинов В. Н. Марксизм и философия языка. С. 127.
58
Журавлев Д. Чехов в нашей жизни // Театр. 1960. № 1. С. 40–41.
59
Рыбникова М. А. По вопросам композиции. М., 1924. С. 49.
60
Лежнев И. Краткость – сестра таланта // Новый мир. 1955. № 5. С. 221.
61
Громов Л. Реализм А. П. Чехова второй половины 80-х годов. Ростов н/Д, 1958. С. 132.
62
Александров Б. И. Семинарий по Чехову. М., 1957. С. 151.
63
Ермилов В. А. П. Чехов. М., 1959. С. 230.
64
Антонов С. Я читаю рассказ. М., 1966. С. 22.
65
Семанова М. Л. Чехов и Гоголь // Антон Павлович Чехов. Ростов н/Д, 1954. С. 165.
66
Лежнев И. Краткость – сестра таланта. С. 219.
67
Елизарова М. Е. Творчество Чехова и вопросы реализма конца XIX века. М., 1958. С. 50.
68
Белкин А. Художественное мастерство Чехова-новеллиста // Мастерство русских классиков. М., 1959. С. 205.
69
Творчество Чехова: Сб. статей. М., 1956. С. 119.
70
Паперный З. С. А. П. Чехов. Очерк творчества. М., 1960. С. 73.
71
Кожевникова Н. А. Об особенностях стиля Чехова (несобственно-прямая речь) // Вестник МГУ. 1963. № 2. С. 57.
72
Там же.
73
Мережковский Д. Старый вопрос по поводу нового таланта // Северный вестник. 1888. № 11. С. 79–80.
74
Александров Б. И. Семинарий по Чехову. С. 151.
75
Шушковская Ф. И. «Степь» А. П. Чехова // Филологические науки. 1961. № 2. С. 100.
76
Голубков В. В. Рассказы А. П. Чехова о детях // Творчество А. П. Чехова. М., 1956. С. 191.
77
Бердников Г. П. А. П. Чехов. Идейные и творческие искания. М.; Л., 1961. С. 96.
78
Назаренко В. Как блуждают в «Степи» // Октябрь. 1963. № 8. С. 211.
79
Аристархов <Введенский А. И.>. Журнальные отголоски // Русские ведомости. 1888. № 89.
80
А. П. Чехов и наш край: Сб. Ростов н/Д, 1935. С. 131.
81
<Без подписи>. Периодические издания // Русская мысль. 1888. № 4. С. 208.
82
Арсеньев К. Современные русские беллетристы // Вестник Европы. 1888. № 7. С. 259.
83
Там же.
84
Шушковская Ф. И. «Степь» А. П. Чехова. С. 93–101.
85
Мережковский Д. Старый вопрос по поводу нового таланта. С. 87.
86
Арсеньев К. Современные русские беллетристы. С. 258–259.
87
Русская мысль. 1888. № 4. С. 209.
88
Аристархов <Введенский Арс.>. Журнальные отголоски // Русские ведомости. 1888. 31 марта. № 89.
89
Биржевые ведомости. 1888. 11 марта. № 70.
90
Кожевникова Н. А. Об особенностях стиля Чехова (несобственно-прямая речь). С. 56.
91
А. П. Чехов и наш край. С. 131.
92
Там же. С. 155.
93
Там же. С. 158.
94
Там же. С. 157.
95
Чехов А. П. Письмо к М. Чеховой от 22 сентября 1894 г.
96
Зунделович Я. О. «Невеста» // Труды Узбекского гос. ун-та. Новая серия. 1957. № 72. С. 4. Еще ранее об этом же писал П. Бицилли: «Это речение («почему-то». – Ал. Ч.) выражает переживание Надей – героиней рассказа – „нереальности“ того, чем она окружена и что с ней происходит; тот ее душевный перелом, в котором она не сразу отдает себе отчет и которого не может себе сперва объяснить» (Бицилли П. Творчество Чехова. Опыт стилистического анализа. София, 1942. С. 44). Иногда повествователь выступает в произведении во всех этих ипостасях, иногда в рассказе преобладает та или другая вариация.
97
См., например: Бицилли П. Творчество Чехова. Опыт стилистического анализа. С. 73–74; Евнин Ф. «Счастье» (Об одном рассказе Чехова) // Новый мир. 1954. № 7. С. 223–232.
98
Волынский А. Л. Борьба за идеализм. Критические статьи. СПб., 1900. С. 334.
99
Катаев В. Слово о Чехове // Литературная газета. 1960. 30 января.
100
Тэн И. О методе критики и об истории литературы. СПб., 1896. С. 9.
101
Жуковский В. А. Проза. Пг., 1915. С. 18 (Историко-литературная библиотека под ред. Р. В. Иванова-Разумника. № 28б).
102
Современник. 1849. № 1. С. 10.
103
Даль В. И. (Казак Луганский). Повести. Рассказы. Очерки. Сказки. М.; Л.: Гослитиздат, 1961. С. 250, 253.
104
Панаев И. Петербургский фельетонист // Физиология Петербурга. Ч. II. СПб., 1845. С. 240.
105
Гроссман Л. П. Поэтика Достоевского. М., 1925. С. 125.
106
Белый А. Мастерство Гоголя. Исследование. М.; Л.: ГИХЛ, 1934. С. 43–44.
107
Марлинский А. О романе Н. Полевого «Клятва при гробе Господнем» // Полн. собр. соч. А. Марлинского. Ч. XI. СПб., 1840. С. 320.
108
Ремизов А. Мартын Задека. Сонник. Париж: Оплешник, 1954. С. 12.
109
Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 2-е. М., 1963. С. 44.
110
Там же. С. 201.
111
Сабуров А. А. «Война и мир» Л. Н. Толстого. Проблематика и поэтика. Изд. МГУ, 1959. С. 403.
112
Скафтымов А. Статьи о русской литературе. Саратов, 1958. С. 289.
113
Мережковский Д. Л. Толстой и Достоевский. Жизнь и творчество. Изд. 4-е. СПб., 1909. С. 238.
114
Волынский А. Л. Достоевский. СПб., 1906. С. 390.
115
Страхов Н. Критические статьи. Т. 1. Об И. С. Тургеневе и Л. Н. Толстом (1862–1885). Изд. 5-е. Киев, 1908. С. 195.
116
Николаев Ю. <Говоруха-Отрок Ю. Н.> Очерки современной беллетристики // Московские ведомости. 1889. 14 декабря. № 345.
117
Буренин В. Критические очерки // Новое время. 1889. 10 ноября. № 4922; Аристархов <Введенский А. И.>. Журнальные отголоски // Русские ведомости. 1889. 4 декабря. № 335; Струнин Дм. Выдающийся литературный тип // Русское богатство. 1890. № 4. С. 106–125.
118
Николаев Ю. <Говоруха-Отрок Ю. Н.> Очерки современной беллетристики.
119
Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. Т. VIII. М.: Изд-во АН СССР, 1952. С. 453.
120
Розанов В. Легенда о великом инквизиторе Ф. М. Достоевского. Опыт критического комментария с приложением двух этюдов о Гоголе. Изд. 3-е. СПб.: Изд. М. В. Пирожкова, 1906. С. 273.
121
Письмо к Чехову от 6 октября 1888 г. // Слово. Сб. М., 1914. С. 256–257.
122
Письмо Чехова к А. Н. Плещееву от 9 октября 1888 г.
123
Такие «традиционные» символы – чайка, тюрьма, которую видно из окна палаты № 6, у Чехова очень редки.
124
Белкин А. Чудесный зонтик. Об искусстве художественной детали у Чехова // Литературная газета. 1960. 26 января.
125
Белый А. Вишневый сад // Весы. 1904. № 2. С. 47. Д. Н. Овсянико-Куликовский называл чеховское использование символов «полусимволизмом» (Овсянико-Куликовский Д. Литературные беседы // Северный курьер. 1900. 5 мая. № 181).
126
Homo novus <Кугель А. Р.>. «Чайка» // Петербургская газета. 1896. 19 октября. № 289.
127
Это не значит, что критика не признавала даровитость писателя. Отрицательные отзывы сплошь и рядом соседствовали с самыми высокими оценками таланта молодого автора. Так, Р. А. Дистерло, находивший, что «Скучная история» «не имеет фабулы и определенного контура», в этой же статье писал: «Г. Чехов – крупное художественное дарование, и печать его таланта лежит на всем, что он пишет. Написанная им вещь может иметь недостатки, но скучною, бессодержательною в художественном смысле слова не бывает никогда. То же самое следует сказать и о настоящем его произведении. „Скучная история“ – вещь очень интересная и богатая содержанием. Творчество, самое настоящее художественное творчество чувствуется здесь во всем…» (Р. Д. <Дистерло Р. А.> Критические заметки // Неделя. 1889. № 46. Стб. 1478). В 1889–1890 гг. Чехов сплошь и рядом ставится на первое место среди молодых беллетристов; в начале 90-х гг. это место прочно за ним закрепляется. Уже в 1893 г. о нем, например, писали так: «Из живых представителей обличительного жанра у нас самый крупный А. П. Чехов, изящный и сильный талант которого составляет гордость России» (Меньшиков М. О. Литературная хворь // Книжки недели. 1893. № 6. С. 207).
128
Р-ий. Смелый талант // Гражданин. 1892. 3 февраля. № 34.
129
Ар. <Введенский А. И.> Журнальные отголоски // Русские ведомости. 1888. 3 декабря. № 333.
130
<Без подписи>. Журнальное обозрение // Еженедельное обозрение (СПб., приложение к газете «День»). 1888. Т. VIII. 27 марта. № 218. Стб. 2839.
131
Гаршин Евгений. Литературная беседа // Биржевые ведомости. 1888. 6 ноября. № 304.
132
Ар. <Введенский А. И.> Журнальные отголоски.
133
Р. Д. <Дистерло Р. А.> Новое литературное поколение (Опыт психологической характеристики) // Неделя. 1888. № 13. Стб. 421.
134
Николаев Ю. <Говоруха-Отрок Ю. Н.> Очерки современной беллетристики.
135
Перцов П. Изъяны творчества (Повести и рассказы А. Чехова) // Русское богатство. 1893. № 1. С. 64.
136
Буренин В. Критические очерки // Новое время. 1895. 27 января. № 6794.
137
Рыцарь Зеркал <Ясинский И. И.>. Критические наброски // Петербургская газета. 1896. 8 мая. № 125.
138
Полнер Т. Драматические произведения А. П. Чехова // Русские ведомости. 1897. 3 октября. № 273.
139
Д. О безвластии молодых писателей (Новогодние размышления) // Неделя. 1888. № 1. Стб. 33.
140
Р. Д. <Дистерло Р. А.> Новое литературное поколение (Продолжение) // Неделя. 1888. № 15. Стб. 484.
141
Михайловский Н. К. Об отцах и детях и о г. Чехове // Литературно-критические статьи. М., 1957. С. 598.
142
Там же. С. 599–600.
143
Там же. С. 606.
144
Об этом же Н. К. Михайловский говорил и в письме к Чехову от 15 ноября 1888 г. по поводу «Степи»: «Читая, я точно видел силача, который идет по дороге, сам не зная куда и зачем, так, кости разминает и, не сознавая своей огромной силы, просто не думая о ней, то росточек сорвет, то дерево с корнем вырвет – все с одинаковой легкостью и даже разницы между этими действиями не чувствует» (Слово. Сб. С. 216).
145
Михайловский Н. Литература и жизнь // Русское богатство. 1897. № 6. С. 117. Другой критик тоже считал, что картина пожара не имеет «никакой связи, кроме чисто внешней, с нитью рассказа» (Ветринский Ч. <Чешихин В. Е.> Журнальное обозрение // Образование. 1897. № 7–8. С. 317).
146
Михайловский Ник. Литература и жизнь. Кое-что о г. Чехове // Русское богатство. 1900. № 4. С. 127.
147
Перцов П. Изъяны творчества (Повести и рассказы А. Чехова). С. 43–44.
148
Гершензон М. Литературное обозрение // Научное слово. 1904. № 1. С. 135.
149
Поссе В. Московский художественный театр (По поводу его петербургских гастролей) // Жизнь. 1901. № 4. С. 333.
150
Эту черту Ю. Олеша, например, считал вообще одной из характернейших примет чеховской манеры. Говоря о том, что «в прозе Пушкина уже как бы подготовляется проза тех писателей, которые писали позже него», он приводит такой пример из «Арапа Петра Великого»: «„Проснулся на другой день с головною болью, смутно помня шарканья, приседания, табачный дым, господина с букетом и кубок Большого Орла“.
Ведь это совсем в манере Чехова!» (Олеша Ю. Избр. соч. М., 1956. С. 426–427).
151
Эйзенштейн С. Избр. произв.: В 6 т. Т. II. М.: Искусство, 1964. С. 46.
152
Именно «несущественность» вызывала нарекания критиков. «Г. Чехов выводит на сцену доктора, который говорит вместо „да“ „дэ“, – писал К. Говоров, разбирая рассказ «Тиф». – Мы не знаем, что в этом характерного и почему г. Чехов нашел нужным подчеркнуть такую вздорную и ровно ничего не говорящую особенность» (Говоров К. <Медведский К. П.> Рассказы А. Чехова // День. 1889. 13 октября. № 485). В обзорной статье о творчестве Чехова Евг. Ляцкий писал: «У Чехова есть еще один искусственный прием, мешающий внутренней цельности и сжатости впечатления. Он выбирает одну какую-либо черту, часто несущественную, но почему-либо полюбившуюся ему, и начинает повторять ее в разных сочетаниях с другими мелкими и зачастую нехарактерными чертами. Он так заботится о том, чтобы окрасить этою чертою впечатления читателя, что не замечает, насколько получающиеся при этом повторения и задержки становятся утомительны и прямо не нужны» (Ляцкий Евг. А. П. Чехов и его рассказы. Этюд // Вестник Европы. 1904. № 1. С. 143–144).
153
Во второй части этой книги, как нетрудно заметить, поэтика Чехова исследуется в синхроническом плане. Рассмотрение же всего длительного и сложного процесса формирования в творчестве Чехова новых способов изображения на уровнях предметном, сюжетном и уровне идей не могло быть здесь осуществлено – оно должно стать темой специальной работы.
154
Под фабулой мы понимаем, в соответствии со сложившейся еще в 20-е гг. терминологией, совокупность событий (эпизодов) произведения. Это отобранный писателем материал. Сюжет – организация, композиция этого материала.
155
Александровский И. Театральные заметки // Киевлянин. 1896. 14 ноября. № 315.
156
Homo novus. «Чайка» // Петербургская газета. 1896. 19 октября. № 289.
157
Рылов К. <Соколов А. А.> «Чайка», или «Подлог на Александрийской сцене». Комедия в 2-х выстрелах и 3-х недоразумениях // Петербургская газета. 1896. 23 октября. № 293.
158
Игла <Андреевский П. А.>. «Иванов» (драма в 4-х действиях А. Чехова) // Киевское слово. 1889. 18 мая. № 676.
159
<Без подписи>. Русский драматический театр // Север. 1889. 19 февраля. № 8. С. 159.
160
Суворин А. «Иванов». Драма в 4 д. Антона Чехова // Новое время. 1889. 6 февраля. № 4649. Пьеса в целом в этой статье – первой в печати попытке связать творчество Чехова с его личностью и биографией – оценивалась весьма положительно. Чехов писал о ней автору 8 февраля 1889 г.: «Рецензия прекрасная; ценю ее на вес не золота, не алмазов, а своей души. Мое глубокое и искреннее убеждение: получил я гораздо больше, чем заслужил».
161
Ар. Журнальные отголоски // Русские ведомости. 1889. 1 апреля. № 90.
162
Кольцов. Ум и правда // Гражданин. 1889. 24 февраля. № 54.
163
Игла <Андреевский П. А.>. «Иванов» (драма в 4-х действиях А. Чехова).
164
Ладожский Н. <Петерсен В. К.> Критические наброски. Пьесы Ан. Чехова // СПб. ведомости. 1897. 6 мая. № 121.
165
Грэк И. <Билибин В. В.> «Иванов» // Осколки. 1889. 11 февраля. № 7. С. 4.
166
Никс. Театр и музыка. Театр Абрамовой: «Леший», комедия А. П. Чехова // Новости дня. 1890. 1 января. № 2334.
167
Васильев С. <Флеров С. В.> Театральная хроника // Московские ведомости. 1890. 1 января. № 1.
168
Иванов Ив. Театр г-жи Абрамовой. «Леший», комедия в 4-х д. г. Чехова // Артист. 1890. Кн. VI (февраль). С. 124–125.
169
Философов Д. Театральные заметки. «Чайка» // Мир искусства. 1902. Т. VIII. № 11. С. 47.
170
Ченко. Три драмы А. П. Чехова // Новое время. 1901. 27 марта. № 9008.
171
Там же.
172
Там же.
173
Немирович-Данченко Вл. И. Предисловие // Эфрос Н. «Три сестры». Пьеса А. П. Чехова в постановке Московского художественного театра. Пг., 1919. С. 9–10.
174
Коган Л. Композиция пьес Чехова, 1944 (Гос. публ. б-ка им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, ф. 1035, ед. хр. 1075); Stender-Petersen Ad. Zur Technik der Pause bei Cechov // Anton Cechov. 1860–1960. Some essays. Leiden, 1960. S. 205–206.
175
Fergusson F. The idea of a theater. The art of drama in changing perspective. N. Y., 1953. P. 177.
176
Леонтьев К. Собр. соч. Т. 8. М.: Изд. В. М. Саблина, 1912. С. 320–322.
177
Волынский А. Литературные заметки // Северный вестник. 1893. № 5. С. 141.
178
К-ский <Медведский К. П.>. Наша журналистика // Наблюдатель. 1893. № 4. С. 228–229.
179
W. Летопись современной беллетристики. А. П. Чехов. «Бабье царство» // Русское обозрение. 1894. № 10. С. 899.
180
Дон-Б <Лашков В. Л.>. Театр и музыка. Городской театр // Одесский вестник. 1889. 30 апреля. № 113.
181
Homo novus <Кугель А. Р.>. «Чайка» // Петербургская газета. 1896. 19 октября. № 289. Все эти вопросы очень напоминают те, которые задавались Пушкину по поводу фабулы первого его эпического произведения: «Зачем финн дожидался Руслана? <…> Зачем Фарлаф с своею трусостию поехал искать Людмилу? <…> Зачем Черномор, доставши чудесный меч, положил его на поле, под головою брата; не лучше ли было взять его домой? Зачем будить двенадцать спящих дев и поселять их в какую-то степь, куда, не знаю как, заехал Ратмир? Долго ли он пробыл там? Куда поехал? Зачем сделался рыбаком?» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. IV. Изд. 2-е. М.: Изд-во АН СССР, 1957. С. 495–497). Недоумения вызывали фабулы и других пушкинских вещей. Теперь ситуация повторялась; в этом хотелось бы видеть типологическую общность некоторых сюжетно-фабульных принципов Пушкина и Чехова (о «пушкинском» в изображении человека у Чехова см. дальше – гл. V, 10).
182
Так, М. С. Ольминский писал о «неестественности и немотивированности действия» пьесы, считая, что она, «с реалистической точки зрения», не выдерживает «никакой критики» (Степаныч. Литературные противоречия // Восточное обозрение. 1901. 29 июля. № 168).
183
А. Б. Московский художественный театр // Мир божий. 1901. № 4. С. 6.
184
И. Новости литературы // Русские ведомости. 1901. 20 марта. № 78.
185
И. <Игнатов И. Н.> Театр и музыка. «Три сестры», драма в 4-х действиях, соч. А. П. Чехова // Русские ведомости. 1901. 2 февраля. № 33.
186
-бо- <Любошиц С. Б.>. Чеховские настроения // Новости дня. 1901. 2 февраля. № 6360.
187
<Без подписи>. Московский художественный театр // Нива. 1901. 8 апреля. № 14. С. 278.
188
Перцов П. «Три сестры» // Перцов П. Первый сборник. СПб., 1902. С. 189.
189
Пэк <Ашкинази В. А.>. Кстати // Новости дня. 1901. 2 февраля. № 6360.
190
Квидам <Кугель А. Р.>. Петербург // Новости дня. 1901. 3 марта. № 6363.
191
Выготский Л. С. Психология искусства. Изд. 2-е. М.: Искусство, 1968. С. 298–299.
192
Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. Т. 56. М., 1937. С. 555.
193
Historie et sciences sociales. La longue durе́e // Annales. 1958. Octobre – dе́cembre. P. 749–751.
194
Ав-въ <Гольцев В. А.?>. Чехов. «В сумерках» // Русские ведомости. 1887. 1 сентября. № 240.
195
<Без подписи>. «В сумерках». Очерки и рассказы Ан. П. Чехова // Петербургская газета. 1887. 10 сентября. № 248.
196
<Михайловский Н. К.>. Ан. П. Чехов. «В сумерках». Очерки и рассказы // Северный вестник. 1887. № 9. С. 83–85. Ср. полемические выпады В. Буренина по поводу этой статьи: «Критика требует, чтобы автор непременно выяснил, как встретил муж Агафью: „убил он ее или прибил, выругал, простил?“ Очевидно, критике хочется, чтобы была изображена супружеская потасовка или примирение во вкусе современного реализма: тогда бы рассказ был „закруглен“ по всем требованиям рутины» (Буренин В. Критические очерки. Рассказы г. Чехова // Новое время. 1887. 25 сентября. № 4157). Это не значит, конечно, что Буренин понимал и принимал чеховское фабульное новаторство. Значительно позже, разбирая «Даму с собачкой», он сам обвинял Чехова в пренебрежении «старой, но доброй» манерой давать вещь «законченной и обработанной»: «…на этом роковом вопросе г. Чехов круто прерывает рассказ, хотя, собственно, тут-то ведь и начинается драма…» (Буренин В. Критические очерки // Новое время. 1900. 25 февраля. № 8619).
197
W. Летопись современной беллетристики. А. П. Чехов. «Бабье царство» // Русское обозрение. 1894. № 10. С. 898.
198
Скопинский А. <Шевелев А. А.> Литературно-критические наброски. Гордые люди // Русское слово. 1895. 25 ноября. № 320.
199
W. Летопись современной беллетристики. А. П. Чехов. «Три года» // Русское обозрение. 1895. № 5. С. 449.
200
Скриба <Соловьев Е. А.>. Литературная хроника. «Мужики» г. Чехова // Новости и биржевая газета. 1897. 1 мая. № 118.
201
Качерец Г. Чехов. Опыт. М., 1902. С. 70–71.
202
Андреевич <Соловьев Е. А.>. Книга о Максиме Горьком и А. П. Чехове. СПб., 1900. С. 190.
203
Там же. С. 239–240.
204
Волынский А. Литературные заметки // Северный вестник. 1893. № 5. С. 131.
205
W. Летопись современной беллетристики // Русское обозрение. 1895. № 5. С. 447–448.
206
Горнфельд А. Чеховские финалы // Красная новь. 1939. № 8–9. С. 286–300.
207
Там же. С. 300.
208
Wilder T. The eight day. N. Y., 1967. P. 395.
209
Туровская М. На разломе эпох // Театр. 1960. № 1. С. 20.
210
Скафтымов А. П. Тематическая композиция романа «Идиот» // Творческий путь Достоевского. Л.: Сеятель, 1924. С. 180–182.
211
Веневич <Стукалич В. К.>. Очерки современной литературы // Русский курьер. 1888. 20 июня. № 168. «О невыдержанности» психологии главного героя «Огней» говорилось и в других отзывах. См.: Z. <Эрманс А. С.?> На журнальной ниве // Новости дня. 1888. 14 июня. № 1773; <Без подписи>. Недельные заметки // Неделя. 1888. 19 июня. № 25. Стб. 800–802; Аристархов <Введенский А. И.>. Журнальные отголоски // Русские ведомости. 1888. 1 июля. № 179.
212
К…ий <Языков Д. Д.?>. Театральные и музыкальные известия. Письмо из Петербурга // Московские ведомости. 1889. 5 февраля. № 36.
213
Отдельное издание «Дуэли» появилось в середине декабря (18 декабря 1891 г. датированы дарственные надписи на двух экземплярах книги. – См.: Литературное наследство. Т. 68. М., 1960. С. 276, 278), и перед рождеством книжка уже поступила в продажу (см. письмо Чехова А. И. Смагину от 4 января 1892 г.); рассказ «Жена» был опубликован в январском номере «Северного вестника» за 1892 г.
214
Письмо от 16 декабря 1891 г. – Гос. б-ка им. Ленина. Отдел рукописей, ф. 331, карт. 51, ед. хр. 58.
215
Письмо от 2 января 1892 г. // Слово. Сб. 2. М., 1914. С. 283–284.
216
Гос. б-ка им. Ленина. Отдел рукописей, ф. 331, карт. 39, ед. хр. 13.
217
Скабичевский А. Литературная хроника // Новости и биржевая газета. 1892. 20 февраля. № 50.
218
Перцов П. Изъяны творчества (Повести и рассказы А. П. Чехова) // Русское богатство. 1893. № 1. С. 59–60.
219
См.: Ал. А-и <Амфитеатров А. В.>. Антон Чехов. «Дуэль» // Каспий. 1892. 19 января. № 15; Южный М. <Зельманов М. Г.> Новые произведения Чехова // Гражданин. 1892. 21 января. № 21; Волынский А. Литературные заметки // Северный вестник. 1892. № 1. С. 181; <Без подписи>. Антон Чехов. «Дуэль» // Книжный вестник. 1892. № 1. Стб. 13; Белинский М. <Ясинский И. И.> Новые книги // Труд. 1892. № 2. С. 479; Р-ий. Смелый талант // Гражданин. 1892. 3 февраля. № 34; Ив. Иванов. Заметки читателя // Русские ведомости. 1892. 17 декабря. № 348. Ср. в позднейшей статье французского критика: «Оба они обретают в себе силу характера, благородные чувства, желание быть полезными другим людям. <…> Да, это так, но почему? Этого, вероятно, мы никогда не узнаем» (Вогюэ Е. М. де, виконт. Антон Чехов. Этюд / Пер. с фр. Изд. 2-е. М., 1903. С. 17).
220
М-ский. Жертва безвременья (Повести и рассказы Антона Чехова) // Русский вестник. 1896. Кн. VII. С. 242–244.
221
См.: Иванов Ив. Заметки читателя // Русские ведомости. 1892. 20 января. № 19; Южный М. <Зельманов М. Г.> Новые произведения Чехова // Гражданин. 1892. 21 января. № 21; Протопопов М. Письма о литературе. Письмо третье // Русская мысль. 1892. Кн. II. С. 214; Р-ий. Смелый талант // Гражданин. 1892. 3 февраля. № 34; Скабичевский А. Литературная хроника // Новости и биржевая газета. 1892. 20 февраля. № 50.
222
<Без подписи>. Беллетристика. «Убийство», рассказ А. П. Чехова // Литературное обозрение. 1895. 3 декабря. № 49. Стб. 1361.
223
Залетный И. <Гофштеттер И. А.> Критические беседы // Русская беседа. 1895. № 12. С. 189. См. также: К. М-ский <Медведский К. П.>. Журнальная хроника // Сын отечества. 1895. 1 декабря. № 326; Полтавский М. <Дубинский М. И.> Литературные заметки. А. П. Чехов. «Убийство», рассказ // Биржевые ведомости. 1895. 15 декабря. № 344.
224
Д. М. Журнальные новости // Русские ведомости. 1895. 27 февраля. № 57.
225
Русская литература конца XIX – начала XX в. Девяностые годы. М.: Наука, 1968. С. 131.
226
Там же. С. 132.
227
Страхов Н. Критические статьи. Т. 1. Изд. 5-е. Киев, 1908. С. 5.
228
Розанов В. Пушкин и Гоголь // Розанов В. Легенда о великом инквизиторе Ф. М. Достоевского. Опыт критического комментария с приложением двух этюдов о Гоголе. Изд. 3-е. СПб.: Изд. М. В. Пирожкова, 1906. С. 255–256.
229
Эйхенбаум Б. О прозе: Сб. статей. Л.: Худож. лит., 1969. С. 176.
230
Михайловский Н. Об отцах и детях и о г. Чехове // Михайловский Н. Литературно-критические статьи. М.: Гослитиздат, 1957. С. 603–604.
231
Бахтин М. Проблемы творчества Достоевского. Л.: Прибой, 1929; его же. Проблемы поэтики Достоевского. М.: Советский писатель, 1963.
232
Ср. реконструкцию антиномий Канта в «Братьях Карамазовых» в работе Я. Э. Голосовкера «Достоевский и Кант» (М., 1963).
233
Катаев В. Б. Герой и идея в произведениях Чехова 90-х годов // Вестник Московского ун-та. 1968. № 6 (Филология). С. 36.
234
Эта фраза была исключена цензурой при публикации рассказа в «Русских ведомостях» (1894. 25 декабря. № 356), и точное место ее в тексте рассказа до сих пор не ясно.
235
Luther A. Geschichte der russischen Literatur Leipzig: Bibliogr. In-t, 1924. S. 382.
236
Simmons E. Dostoevski. Oxford, 1940. P. 61.
237
Первый, кажется, назвал Чехова импрессионистом Д. С. Мережковский в своих лекциях о современной русской литературе, читанных в декабре 1892 г. См. отзывы и отчеты: Петербуржец <Лялин В. С.>. Маленькая хроника // Новое время. 1892. 9 декабря. № 6029; Петербуржец <Лялин В. С.>. Маленькая хроника // Новое время. 1892. 16 декабря. № 6036; Житель <Буренин В. П.>. Напрасные жалобы // Новое время. 1892. 20 декабря. № 6040. Отд. изд. лекций: Мережковский Д. О причинах упадка и новых течениях современной русской литературы. СПб., 1893.
238
В Салоне 1891 г., который Чехов посетил в Париже в апреле (см. письмо Чехова родственникам от 21 апреля 1891 г.), импрессионисты выставлены не были (см.: Hustin A. Salon de 1891. Paris, 1891; «Le livre d’or du Salon de peinture et de sculpture (catalogue)». Paris, 1891). В рассказах Чехова новая французская живопись упоминается только однажды – в «Попрыгунье».
239
Литературное наследство. Т. 68: Чехов. М.: Изд-во АН СССР, 1960. С. 448.
240
Гегель Г. В. Ф. Эстетика. Т. I. M.: Искусство, 1968. С. 24.
241
Виноградов И. И. Проблемы содержания и формы литературного произведения. Изд. МГУ, 1958. С. 172.
242
Тимофеев Л. И. Основы теории литературы. М.: Учпедгиз, 1959. С. 36–37.
243
Эккерман И. П. Разговоры с Гёте в последние годы его жизни. М., 1981. С. 192.
244
Подробно см. в наших послесловиях к кн.: Виноградов В. В. Избр. труды. Поэтика русской литературы. М., 1976; он же. Избр. труды. О языке художественной прозы. М., 1980.
245
Памяти академика Александра Николаевича Веселовского. Пг., 1921. С. 29–30 (приложение).
246
Потебня А. А. Из записок по теории словесности. Харьков, 1905. С. 33. Подробнее см.: Чудаков А. П. Потебня // Академические школы в русском литературоведении. М., 1975.
247
Венгеров С. А. Критико-биографический словарь русских писателей и ученых. Т. I. 2-е изд. Пг., 1915. С. XV.
248
Цейтлин А. Повести о бедном чиновнике Достоевского (к истории одного сюжета). М., 1923. С. 2.
249
Леонтьев К. Собр. соч. Т. VIII. М., 1912. С. 32.
250
Кроме традиционных важнейших литературно-художественных и театральных журналов, столичных газет, были обследованы провинциальные газеты – некоторые из них редко или вовсе не упоминаются в литературе о Чехове: «Амурский край» (Благовещенск), «Волгарь» (Н. Новгород), «Волынь» (Житомир), «Восточный вестник» (Владивосток), «Вятский край», «Екатеринбургские губ. ведомости», «Елисаветградский вестник», «Енисей» (Красноярск), «Кавказ» (Тифлис), «Казанский биржевой листок», «Минский листок» (с 1902 г. – «Северо-Западный край»), «Новороссийский телеграф», «Оренбургский вестник», «Самарская газета», «Саратовский дневник», «Сибирская газета» (Томск), «Ярославские губ. ведомости» и мн. др. Полностью материал сплошного просмотра русской периодики 1883–1904 гг. войдет в подготавливаемый нами библиографический указатель «Чехов в прижизненной критике».
251
В том числе I часть книги «Поэтика Чехова» (М., 1971). Некоторые главы II ее части тематически совпадают с разделами настоящей книги, но разделы эти новые и схожих старых не вбирают. Однако их и не отменяют, и на некоторых сторонах чеховской поэтики, освещенных там, автор счел возможным уже не останавливаться. С точки зрения хронологии (и генезиса) творчества Чехова новая книга должна предварять прежнюю, в учебных же целях – наоборот. Читатели, преследующие таковые, благоволят сначала обратиться к «Поэтике Чехова», менее загруженной историко-литературными доказательствами.
252
Эйхенбаум Б. М. О прозе. Л., 1969. С. 212.
253
Виноградов В. В. О языке художественной литературы. М., 1959. С. 503.
254
Цит. по кн.: Винокур Г. Культура языка. М., 1925. С. 188.
255
Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. Т. VIII. М., 1952. С. 543.
256
Лежнев А. Проза Пушкина. М., 1937. С. 45.
257
Олеша Ю. Избранные сочинения. М., 1956. С. 427.
258
Как и мнение, что в начале второй главы «Выстрела» «мы попадаем совершенно в чеховский мир» (Чичерин А. В. Идеи и стиль. Изд. 2-е. М., 1969. С. 139). Несмотря на всю «будничность», это – нечеховский мир, и прежде всего из-за одноразмерности подробностей.
259
Гершензон М. Образы прошлого. М., 1912. С. 84.
260
Григорьев А. Сочинения. Т. I. СПб., 1876. С. 21.
261
Григорьев А. Указ. соч. С. 16. Подробнее см.: Чудаков А. П. Вещь в мире Гоголя // Гоголь: история и современность (К 175-летию со дня рождения). М., 1985.
262
Анненков П. В. Воспоминания и критические очерки. Т. II. СПб., 1879. С. 31. Не о тех ли самых сапогах упоминает и А. Григорьев в своей статье «Русская литература в 1851 году», говоря о Буткове «и иных, у которых, наконец, сапоги получают физиономию и являются фантастическими существами»? (Сочинения Аполлона Григорьева. Т. I. СПб., 1876. С. 19).
263
Там же. С. 41.
264
Там же. С. 42.
265
Там же. С. 87.
266
Добролюбов Н. А. Собр. соч.: В 9 т. Т. VI. М.; Л., 1963. С. 66.
267
Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. Т. 9. М., 1970. С. 7.
268
Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч. Т. VII. М., 1950. С. 856.
269
Михайловский Н. К. Литературно-критические статьи. М., 1957. С. 319.
270
Виноградов В. В. Избр. труды. Поэтика русской литературы. М., 1976. С. 145.
271
Белинский В. Г. Полн. собр. соч. Т. X. М., 1956. С. 297.
272
Ср. рассказ Чехова «Тоска» (1886), где разговор героя с лошадью является кульминацией сюжета.
273
Покусаев Е. Н. В. Успенский // Успенский Н. Повести, рассказы и очерки. М., 1957. С. 16.
274
Вопрос соотношения с этим общим движением таких творцов самостоятельных художественных миров, как Достоевский, Л. Толстой, – особая проблема. Отметим только, что они не были свободны от его влияния (о Толстом см. в § 5).
275
В той же функции социального знака выступают цветовые детали у И. Мясницкого: «У ворот одной из подмосковных дач сидел дворник с глуповатой рожей, в ярко-красной ситцевой рубахе, пестром жилете, застегнутом под самую бороду» («Дачу нанимают». – В его сб. «Смешная публика». М., 1885).
276
Введенский А. Современные литературные деятели. Н. А. Лейкин // Исторический вестник. 1890. Т. 40. № 5. С. 636.
277
Горбунов И. Ф. Полн. собр. соч. Изд. 3-е. Т. I. СПб., 1904. С. 328.
278
Шкловский В. О теории прозы. М., 1929. С. 79. Это положение иллюстрируется автором примером из записной книжки Чехова.
279
После редактуры для изд. А. Ф. Маркса взгляд изнутри еще более усилен – вместо этих слов там читаем: для нашего же брата, не парящего высоко под небесами» (2, 68, 395).
280
В редакции 1899 г. далее добавлена еще деталь того же эмоционального плана: «который вздрагивает и болезненно звенит сам, без всякой причины» (2, 390).
281
Как не вспомнить тут леонтьевское противопоставление «сладкой риторической пены» старой литературы и «целой кучи мусора и дряни, облитой бесполезными помоями» новейшей (Леонтьев К. Собр. соч. Т. 8. М., 1912. С. 305–306).
282
Григорьев А. Полн. собр. соч. и писем. Т. I. Пг., 1918. С. 192.
283
Каминский В. И. К вопросу о гносеологии реализма и некоторых нереалистических методов в русской литературе // Русская литература. 1974. № 1. С. 43.
284
Вересаев В. В. Записи для себя // Новый мир. 1960. № 1. С. 157.
285
Гаршин Е. Критические опыты. СПб., 1888. С. 227.
286
Истоки «вещной» критики, впрочем, восходят еще к 40-м годам – ср. упреки Ф. Булгарину за плохое знание обстановки московских трактиров, описанных им «не с натуры» (Северная пчела. 1843. № 84).
287
Дружинин А. В. Литературная критика. М., 1983. С. 186–187.
288
Критическая литература о произведениях М. Е. Салтыкова-Щедрина. Вып. III. M., 1905. С. 325–326.
289
Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. Т. IX. М., 1970. С. 421.
290
Плеханов Г. В. Сочинения. Т. X. М.; Л., 1925. С. 15–16.
291
Анненков П. В. Воспоминания и критические очерки. Т. II. СПб., 1877. С. 87.
292
Там же. С. 102.
293
Дружинин А. В. Указ. соч. С. 110–112.
294
Дружинин А. В. Собр. соч. Т. VI. СПб., 1865. С. 63.
295
Современник. 1851. Т. XXVI. С. 27.
296
Леонтьев К. Собр. соч. Т. VIII. М., 1912. С. 321.
297
Там же. С. 309.
298
Там же. С. 283.
299
Там же. С. 310.
300
См.: Бочаров С. Г. «Эстетическое охранение» в литературной критике. (Константин Леонтьев о русской литературе) // Контекст, 1977. М., 1978.
301
Леонтьев К. Указ. соч. С. 320.
302
Там же. С. 332.
303
Михайловский Н. Литература и жизнь // Русское богатство. 1897. № 6. С. 121.
304
Михайловский Н. К. Литературно-критические статьи. М., 1957. С. 321–325.
305
Горнфельд А. Г. Книги и люди. Литературные беседы. СПб., 1908. С. 245.
306
Роскин А. И. Чехов А. П.: Статьи и очерки. М., 1959. С. 84.
307
Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. Изд. 3-е. М., 1979. С. 56. Ср. идеи системности литературы в статье Ю. Н. Тынянова «О литературной эволюции» (в его кн.: Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977).
308
Леонтьев К. Собр. соч. Т. 8. М., 1912. С. 243.
309
Ср. рассказ В. Н. Андреева-Бурлака «Как мы чумели» («Зритель», 1883, № 12) и «Ледоход» Лейкина (в его сб. «Саврасы без узды». СПб., 1880).
310
В окончательном тексте, напечатанном в «Осколках» в 1885 г., фигурирует уже не Бердичев, а Гродно, в котором спустя два года тоже случился большой пожар (см. подробнее наш комментарий: 3, 600; 18, 263).
311
Дерман А. Б. Раннее творчество Чехова // Чеховский сборник. М., 1929. С. 161.
312
Булгаков С. Н. Чехов как мыслитель. М., 1910. С. 40.
313
Ср. у Мясницкого: «Какая-то девица с брокаровским румянцем во всю щеку…» («В ярмарочной фотографии». – В сб. «Смешная публика»). Ср. у Лейкина о «свежести лица», купленной у «Рузанова на пятьдесят копеек» («Кавалеры и дамы». – В сб. «Саврасы без узды»).
314
Анненков П. В. А. С. Пушкин. Материалы для его биографии и оценки его произведений. СПб., 1873. С. 284.
315
Леонтьев К. Указ. соч. С. 332.
316
<Гаршин Е.> Новые книги // Северный вестник. 1886. № 3. С. 179.
317
Гаршин Е. Критические опыты. СПб., 1888. С. 163.
318
Ср. в рассказе К. Мендеса «Три рода любви», где в будуаре, обитом японским штофом, герой «сидел на низеньком пуфе, прислонясь головою к кушетке, и не спускал глаз с дивно-крошечной, почти детской ножки в розовом чулке и золотом шитой алжирской бабуше с загнутым вверх носком, шаловливо высунувшимся из-под пеньюара» («Будильник», 1882, № 12). По словам А. Амфитеатрова, Чехов пародировал К. Мендеса в не дошедшем до нас рассказе (Амфитеатров А. В. Собр. соч. Т. XIV. СПб., <1912>. С. 231).
319
Ср. в повести И. И. Ясинского «Всходы»: «Она была одета в кисейное платье с немодными рукавами…» («Отечественные записки», 1882, № 3).
320
Об этой черте в современной беллетристике см.: Чудаков А. Соблазн упрощений // Литературная газета. 1976. 18 августа.
321
Амфитеатров А. В. Указ соч. С. 230.
322
Имеется в виду «расшифровка» птичьего крика как «Ты Ни-ки-ту видел?» – «Видел! Видел! Видел!» в «Агафье» (1886).
323
Краснов Пл. Н. Осенние беллетристы. А. П. Чехов // Труд. 1895. Т. XXV. № 1. С. 208–209.
324
Михайловский Н. К. Литературно-критические статьи. М., 1957. С. 598.
325
Амфитеатров А. В. Указ. соч. С. 340.
326
Дземидок Б. О комическом. М., 1974. С. 78.
327
Кулешов В. И. Натуральная школа в русской литературе XIX века. Изд. 2-е. М., 1982. С. 19.
328
Там же. С. 218–221.
329
Цейтлин А. Г. Становление реализма в русской литературе. (Русский физиологический очерк). М., 1965. С. 275.
330
Редактор «Будильника» А. Д. Курепин, вспоминал А. В. Амфитеатров, дал Чехову «полную свободу в выборе тем – значит, возможность развиваться и зреть естественным порядком, печатал решительно все, что выходило из-под чеховского пера» (Иллюстрированная жизнь (Париж). 1934. № 3. С. 10). Однако эта свобода, столь важная для становления молодого писателя, вряд ли означала особое отношение к Чехову, как представлялось мемуаристу полвека спустя, – такова была общая установка журнала.
331
Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 257.
332
Московские норы и трущобы. Собрали М. А. Воронов и А. И. Левитов. Т. I. M., 1866. С. 78.
333
См.: Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 3-е. М., 1972. С. 178–179.
334
Цейтлин А. Г. Указ. соч. С. 313.
335
О понятии локализации см.: Манн Ю. В. Утверждение критического реализма. Натуральная школа // Развитие реализма в русской литературе. Т. I. M., 1972. С. 272–273.
336
Ср. «Жизнь в азбуке»: «Акушерка. Баловство. Вступление. Гимназия. Дебоши. Екзамен. Жених Зиночки. Измена Кате-любовнице. <…> Циркуляр. Чиновник он! Шансы. Щегольство…» («Шут», 1882, № 8, б/п).
337
Ср. «Народы России» И. Грэка: «Греки. Торгуют в Гостином дворе грецкими губками…» («Стрекоза», 1881, № 11). Ср. «Чем славятся российские города» («Осколки», 1882, № 17, б/п). Параллели можно привести к каждой чеховской юмореске из этого списка.
338
Чуковский К. О Чехове. Человек и мастер. М., 1971. С. 185.
339
Ефимов А. И. Язык сатиры Салтыкова-Щедрина. М., 1953. С. 293.
340
Шкловский В. О теории прозы. М., 1929. С. 75.
341
Балухатый С. Д. Ранний Чехов // А. П. Чехов: Сб. статей и материалов. Ростов н/Д, 1959. С. 25.
342
Дземидок Б. О комическом. М., 1974. С. 25.
343
Подробно см.: Чудаков А. П. Неизвестные произведения раннего Чехова // Вопросы литературы. 1967. № 1; Неизвестный рассказ А. П. Чехова («Мачеха») // Советская Россия. 1980. 13 января. № 11; 18, 248–262 (комментарий).
344
Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. Т. IX. М., 1970. С. 237.
345
Отечественные записки. 1857. Кн. 8; цит. по: Критическая литература о произведениях М. Е. Салтыкова-Щедрина. Вып. I. M., 1905. С. 166–167.
346
Михайловский Н. К. Литературно-критические статьи. М., 1957. С. 319.
347
Успенский Н. Повести, рассказы и очерки. М., 1957. С. 620 (комментарий).
348
Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч. Т. VII. М., 1850. С. 859. Ср. обычный прием Чехова: монолог, рассказ прерывается потому, что слушатель уснул, пришел коновал, принесли водку, рассказчик начал купаться и т. п.
349
Там же. С. 856.
350
Анненков П. В. Воспоминания и критические очерки. Т. II. СПб., 1877. С. 52.
351
Леонтьев К. Собр. соч. Т. VIII. М., 1912. С. 325.
352
Щерба Л. В. Восточно-лужицкое наречие. Т. I. Пг., 1915. Приложение. С. 3–4.
353
Виноградов В. В. Избр. труды. О языке художественной прозы. М., 1980. С. 83.
354
Анненков П. В. Указ. соч. С. 83.
355
Глеб Успенский в жизни. По воспоминаниям, переписке и документам. М.; Л., 1935. С. 62–63.
356
Лебедев Ю. В. У истоков эпоса (Очерковые циклы в русской литературе 1840–1860-х годов). Ярославль, 1975. С. 29.
357
Цейтлин А. Г. Становление реализма в русской литературе (Русский физиологический очерк). М., 1965. С. 275.
358
Лебедев Ю. В. Указ. соч. С. 27.
359
Камегулов А. Стиль Глеба Успенского. Л., 1930. С. 72–74.
360
В сценах Мясницкого «У балаганов» тоже сообщается текст афиши: «Взятие Карсъа iлi вазмущъние всиралi турецкова салтана». В его сцене «На купеческой свадьбе» цитируется текст пригласительного билета, списанного с действительного приглашения «с буквальною точностию» (сб. «Нашего поля ягодки»). Ср. у А. И. Левитова текст вывески, ставший заглавием рассказа: «Завидение муской дамской и децкой обуви» («Московское обозрение», 1877, № 4).
361
Скабичевский А. Сочинения: В 2 т. Изд. 2-е. Т. II. СПб., 1895. С. 215. Современный критик находил у Чехова сходство с Левитовым, вместе с достоинствами которого новый писатель повторяет и его недостатки: «постоянную отрывочность», «диссонирующую резкость» (Долинин Ф. К. Журнальные заметки // Новое обозрение. Тифлис, 1888. 30 марта. № 1476).
362
Döring J. R. Der Beitrag V. A. Slepcovs zur Evolution der Skizze in den sechziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts // Referate und Beiträge zum VIII. Int. Slavistenkongress. Bd. 119. München, 1978. S. 22.
363
Цит. по: Чуковский К. Люди и книги шестидесятых годов. Л., 1934. С. 215–216.
364
Чуковский К. Указ. соч. С. 211.
365
Скабичевский А. Сочинения. Т. I. СПб., 1895. С. 131.
366
Цит. по: Решетников Ф. М. Полн. собр. соч. Т. IV. Свердловск, 1939. С. 432–433.
367
Подробно о творческих и личных взаимоотношениях писателей см.: Семанова М. Л. Чехов и Глеб Успенский (К вопросу о творчестве Чехова 1880-х годов) // Уч. зап. Ленинградского пед. ин-та им. А. И. Герцена. Т. 215. 1959. М. Л. Семанова отмечает «общность некоторых принципов письма (при определенных чертах различия)» обоих писателей (с. 42).
368
«Да, г. Лейкин – это великая литературная сила, – огорчительно констатировал современный критик. – Не одного г. Лескова он подчинил своему влиянию. Кругом него ютится целая школа писателей, какой не создали ни Тургенев, ни Достоевский, ни гр. Л. Толстой» (Гаршин Е. Критические опыты. СПб., 1888. С. 231).
369
Балухатый С. Библиотека Чехова // Чехов и его среда. Л., 1930. С. 248–256.
370
Ясинский И. Роман моей жизни. М.; Л., 1926. С. 205.
371
Н. А. Лейкин в его воспоминаниях и переписке. СПб., 1907. С. 103.
372
Ср. эпизоды из жизни персонажей И. Мясницкого, которые «Дачу нанимают», «С дачи перебираются», «В ярмарку едут», «Умственность покупают», «Парнишке приданое шьют», «С визитом едут». Характерно и само сходство в неопределенно-личной форме заглавий.
373
А. П. Чехов в воспоминаниях современников. М., 1960. С. 139.
374
Мышковская Л. Чехов и юмористические журналы 80-х годов. М., 1929. С. 76.
375
Катаев В. Б. Лейкинский вариант (Из истории русской юмористики XIX в.) // Вестник МГУ. 1981. № 1. С. 30.
376
Оболенский Л. Е. Обо всем (Критическое обозрение) // Русское богатство. 1886. № 12. С. 178.
377
Любопытно, что таким же образом строятся главы романа Лейкина «Стукин и Хрустальников» (СПб., 1886): каждая представляет собою совершенно самостоятельный, композиционно законченный эпизод, обрамленный с двух сторон визитом – уходом, началом заседания – его концом, приездом в ресторан – отъездом и т. п. Это создает очень простую, отчетливую и «регулярную» композицию, весьма необычную для романного жанра. Чехов считал этот роман лучшим произведением Лейкина и ценил его – в частности, за «простоту» и «невычурность» его фабулы (см. II, 270).
378
Аналогично построено множество сценок Мясницкого: посадка в вагон, дорожные сцены, разговоры – и «естественный» конец: «Через несколько минут поезд подошел к станции» («В ярмарку едут». – В сб. «Смешная публика». М., 1885). Вариант – сборы в гости, на смотрины невесты, в театр, заканчивающиеся отъездом: «Карета тронулась»; «Санки с визгом трогаются».
379
Жирмунский В. М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 1977. С. 104.
380
Гильдебранд А. Проблема формы в изобразительном искусстве. М., 1913. С. 154.
381
Гурвич И. Проза Чехова. Человек и действительность. М., 1970. С. 5–6.
382
Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 28–29.
383
Смоленский <Измайлов А. А.>. Бенефис Холмской. Отдел рукописей ИРЛИ АН СССР (Пушкинский Дом), ф. 115, ед. хр. 34, № 27.
384
Николай Александрович Лейкин в его воспоминаниях. С. 208–210.
385
Там же. С. 226.
386
Там же. С. 208.
387
Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч. Т. IV. М., 1948. С. 570.
388
«Выдумка где? Они ничего выдумать не могут и, пожалуй, даже радуются тому: эдак мы, полагают они, ближе к правде» (из письма к Я. П. Полонскому от 2/14 января 1868 г. // Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма. Т. VII. М.; Л., 1964. С. 26).
389
Михайловский Н. К. Сочинения. Т. VI. СПб., 1897. С. 306–307. Ср. высказывание П. Н. Островского, которого как критика очень ценил Чехов, о «Рассказе неизвестного человека»: «Это первая вещь, в которой он показал способность к литературной выдумке» (Островский. Новые материалы. Труды и дни / Под ред. М. Д. Беляева. М.; Пг., 1924. С. 286).
390
I. <Кигн В. Л.> Беседы о литературе // Книжки недели. 1891. № 1. С. 182.
391
Волынский А. Литературные заметки // Северный вестник. 1892. № 2. С. 170.
392
Из русских изданий // Книжки недели. 1893. № 2. С. 187.
393
Р. Д. <Дистерло Р. А.> Новое литературное поколение // Неделя. 1888. № 13. 27 марта. С. 420.
394
Уманьский А. Литературно-критические этюды. И. А. Салов // Волжский вестник (Казань). 1888. 25 февраля. № 53.
395
Русская мысль. 1894. № 1. С. 40.
396
Р. Д. Указ. соч. С. 420.
397
Алексеев М. П. Пейзаж и жанр у Островского // А. Н. Островский. 1823–1923. Одесса, 1923. С. 136–139.
398
Там же. С. 134.
399
Михайловский Н. К. Сочинения. Т. VI. СПб., 1897. С. 338.
400
Там же. С. 441.
401
Там же. Т. V. СПб., 1897. С. 273.
402
Там же.
403
Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. Т. IX. М., 1970. С. 238.
404
Речь идет именно о массовой критике; отдельные проницательные суждения об истинном размере его таланта встречаем уже в 1886 г. и даже раньше (см. наше предисловие к комментарию 2-го тома акад. Собр. соч. Чехова – 2, 476–477).
405
Салтыков-Щедрин М. Е. Указ. соч. С. 309.
406
Уманьский А. <Дробыш-Дробышевский А. А.> Литературно-критические этюды. III. И. А. Салов // Волжский вестник (Казань). 1888. 24 февраля. № 52.
407
Мейлах Б. Русские повести 70–90-х годов XIX века // Русские повести XIX века 70–90-х годов. Т. I. M., 1957. С. XXXII.
408
Хализев В. Е. Русская драматургия, накануне «Иванова» и «Чайки» // Научные доклады высшей школы. Филологические науки, 1959. № 1. С. 30.
409
Куприна-Иорданская М. К. Годы молодости. М., 1966. С. 17.
410
См.: Чупринин С. «Фигуранты» – среда – реальность. (К характеристике русского натурализма) // Вопросы литературы. 1979. № 7. С. 145–147.
411
Чупринин С. Чехов и Боборыкин. (Некоторые проблемы натуралистического движения в русской литературе конца XIX века) // Чехов и его время. М., 1977. С. 148.
412
Камегулов А. Стиль Глеба Успенского. Л., 1930. С. 70. Ср.: Буш В. В. Глеб Успенский. В мастерской художника слова. Этюды. Саратов, 1925. С. 56.
413
Ср., однако, работу Ю. В. Лебедева «У истоков эпоса» (Ярославль, 1975), где циклу отводится очень почетное и самостоятельное место в развитии жанровых эпических форм вообще. См. также: Богданов В. А. Становление жанра. (О первых очерковых циклах Г. И. Успенского) // Вестник МГУ, 1967. № 2. С. 32–43.
414
Правда, обратиться к созданию циклов, как Г. И. Успенский или М. Е. Салтыков-Щедрин, он не пробовал. В последние годы высказываются мысли о «цикличности» рассказов в чеховских сборниках. Состав и расположение произведений в них действительно были для Чехова в какой-то мере эстетически значимыми, что отразилось в его письмах издателям. Однако этого мало, чтобы считать «Хмурые люди» или «В сумерки» какими-то едиными циклами.
415
Полевой П. Н. Ахиллесова пята Тургенева // Исторический вестник. 1885. № 11.
416
Там же. С. 370, 374, 380.
417
Другого мнения придерживались В. П. Боткин, П. В. Анненков, полагавшие, что юмор присущ манере Тургенева; В. П. Буренин считал его одним «из самых тонких и метких юмористов реалистической школы» (Буренин В. П. Литературная деятельность Тургенева. СПб., 1884. С. 53).
418
См., например, его композиции «На Невском – от трех до пяти» («Зритель», 1881, № 19 и 20), «Кресла оркестра Московского Большого театра на представлениях Сары Бернар» (там же, № 25 и 26), рисунки с Всероссийской художественно-промышленной выставки («Свет и тени», 1882, № 17, 18, 20–24), «Ресторан Лапашева на выставке» (там же, № 28) и мн. др.
419
Леонтьев К. Собр. соч. Т. VIII. М., 1912. С. 230.
420
Там же. С. 237.
421
Григорьев А. Сочинения. Т. I. СПб., 1876. С. 21. Ср: «Толчки к поискам новых форм <…> Гоголя, например, направили не только к переработке приемов самой „неистовой“ школы, но и к использованию журнально-газетной смеси, к вульгарному анекдоту, к традиции Измайлова и Нарежного, к забавным повестям Скаррона и другим „низким“ жанрам» (Виноградов В. В. Избр. труды. Поэтика русской литературы. М., 1976. С. 146).
422
Аксаков К. Обозрение современной литературы // Русская беседа. 1857. № 5. С. 22.
423
Ср. традиционно-говорящую надпись на серебряном стаканчике, мотивированную гастрономическим экстазом героя, в чеховском рассказе «Сирена» (1887): «И не спеша тянетесь к графинчику с водочкой. Да ее, мамочку, наливаете не в рюмку, а в какой-нибудь допотопный дедовский стаканчик из серебра или в этакий пузатенький с надписью „его же и монаси приемлют“, и выпиваете не сразу, а сначала вздохнете, руки потрете, равнодушно на потолок поглядите, потом этак не спеша, поднесете ее, водочку-то, к губам и – тотчас же у вас из желудка по всему телу искры».
424
Ср. подмеченное сходство разных предметных явлений, но данное с ясной мотивировкой – изображения душевного состояния: «Потом вся вспыхнула и всплеснула руками; из фартука ее посыпался овес, из глаз брызнули слезы» («Степь», 1888). Однако и здесь мотивированные детали перерастают в некий самодовлеющий, подчеркнутый синтаксически параллелизм, уже не имеющий прямого отношения к ситуации.
425
Лакшин В. Я. Чехов и Бунин – последняя встреча // Вопросы литературы. 1978. № 10. С. 172.
426
Кузнецова Г. Грасский дневник. Вашингтон, 1967. С. 92.
427
Добин Е. С. Искусство детали. Л., 1975. С. 138.
428
Р. Якобсон приводил пример похожей детали в «Анне Карениной»: «Рисуя самоубийство Анны, Толстой пишет, главным образом, о ее сумочке («красном мешочке». – Ал. Ч.). Этот несущественный признак Карамзину показался бы бессмысленным» (Якобсон Р. О художественном реализме // Michigan Slavic Materials. № 2. Ann Arbor, 1962. P. 35). Л. Гинзбург отмечает «сверхличные», «излишние» черты в толстовском изображении психологии (Гинзбург Л. О психологической прозе. Л., 1977. С. 302–303).
429
П. М. Бицилли, впервые отметивший это сходство, высказывал даже предположение о прямом воздействии. См.: Бицилли П. Творчество Чехова. Опыт стилистического анализа. София, 1942. С. 16.
430
Мережковский Д. Л. Толстой и Достоевский. 4-е изд. СПб., 1909. С. 267.
431
Гроссман Л. Поэтика Достоевского. М., 1925. С. 121.
432
Назиров Р. Г. Чехов против романтической традиции (К истории одного сюжета) // Русская литература 1870–1890 гг. Сб. 8. Свердловск, 1975. С. 108.
433
Челышев Б. Мастер художественной детали // Великий художник: Сб. статей. Ростов н/Д, 1960. С. 250.
434
Семанова М. Л. Чехов-художник. М., 1976. С. 104.
435
Камянов В. В строке и за строкой // Новый мир. 1985. № 2.
436
Там же. С. 246.
437
Там же.
438
Там же. С. 246.
439
Дистерло Р. А. Граф Л. Н. Толстой как художник и моралист. СПб., 1887. С. 39.
440
Минский Н. Литература и искусство // Новости и биржевая газета. 1898. 30 июля. № 207.
441
Михайловский Н. К. Вперемежку (1877) // Сочинения. Т. IV. СПб., 1897. С. 379.
442
Там же.
443
Зайцев Б. Чехов. Литературная биография. Нью-Йорк, 1954. С. 229.
444
Назиров Р. Г. Указ. соч. С. 107.
445
Там же.
446
Противопоставление Чехова с его «пристальной внимательностью к явлениям быта» Достоевскому как в этом отношении его «абсолютному антиподу» (Karlinsky S. Dostoevsky as Rorschach test. N. Y. times book rev., 1971. June 13. P. 18) вообще упрощает картину. Достоевский не бежал вещи и быта, но они занимали иное место в его мире.
447
Ар. <Введенский А. И.> Журнальные отголоски // Русские ведомости. 1888. 3 декабря. № 333.
448
Ар. <Введенский А. И.> Указ. соч.
449
Наблюдатель. Литературные очерки // Новороссийский телеграф (Одесса). 1888. 11 марта. № 4010.
450
Перцов П. Изъяны творчества. (Повести и рассказы А. Чехова) // Русское богатство. 1893. № 1. С. 64.
451
Буренин В. Критические очерки // Новое время. 1895. 27 января. № 6794.
452
Южный М. <Зельманов М. Г.> Новый рассказ г. Чехова // Гражданин. 1895. 2 марта. № 60.
453
Оболенский Л. Беседы о литературе и искусстве. (А. П. Чехов и Максим Горький) // Живописное обозрение. 1902. № 1. С. 89.
454
Мережковский Д. Старый вопрос по поводу нового таланта // Северный вестник. 1888. № 11. С. 79–85.
455
Сараханов К. Литературные заметки // Казанский биржевой листок. 1888. 16 марта. № 58.
456
Р. Д. О безвластии молодых писателей // Неделя. 1888. № 1. Стб. 33.
457
Р. Д. Новое литературное поколение // Неделя. 1888. № 15. Стб. 484.
458
Н. Ш. Очерки русской жизни // Русская мысль. 1888. № 7. С. 112.
459
Северов <Морозов П. О.>. Русская литература // Новости и биржевая газета.1900. 23 марта. № 82.
460
Уманов-Каплуновский В. Гастроли Московского Художественного театра // Север. 1904. № 19. 9 мая. С. 151.
461
О фактической основе «Попрыгуньи» существует большая мемуарная, эпистолярная, исследовательская литература – воспоминания М. П. Чехова, Т. Л. Щепкиной-Куперник, работы А. А. Измайлова, Ю. В. Соболева и особенно статья С. Г. Кара-Мурзы «„Попрыгунья“ Чехова и салон С. П. Кувшинниковой» (1928, ГБЛ, ф. 561. Автор беседовал со многими из посетителей салона; некоторые по его просьбе изложили свои воспоминания письменно). Интересные сведения содержатся в письмах И. И. Левитана и С. П. Кувшинниковой к Чехову и другим лицам, в письмах и воспоминаниях художников М. В. Нестерова, А. Я. Головина, артиста Л. Д. Донского. Сохранился один из альбомов Кувшинниковой с ее записями, рисунками и экспромтами ее гостей (ЦГАЛИ). Подробно библиографию и архивные источники см.: Чудаков А. П. Поэтика и прототипы // В творческой лаборатории Чехова. М., 1974; он же. «Попрыгунья» (комментарий) – 8, 429–433.
462
Цебрикова М. Литературный плагиат // День. 1888. 4 августа. № 111.
463
А. П. Чехов в воспоминаниях современников. М., 1960. С. 176.
464
Роскин А. А. П. Чехов. Статьи и очерки. М., 1959. С. 130.
465
Измайлов А. Чехов. М., 1916. С. 386.
466
Указываются страницы оригинала (см. 17, 46–81).
467
Гроссман Л. П. Записные книжки Чехова // Записные книжки Чехова. М., 1927. С. 8–9.
468
Цит. по кн.: Записные книжки А. П. Чехова. М., 1927. С. 9.
469
Виноградов В. В. О языке художественной литературы. М., 1959. С. 485.
470
Пумпянский Л. В. «Медный всадник» и поэтическая традиция XVIII века // Пушкин. Временник пушкинской комиссии. Вып. 4–5. М., 1939. С. 121.
471
Тынянов Ю. Проблема стихотворного языка. Статьи. М., 1965. С. 70.
472
Там же. С. 128–145.
473
См.: Xютт В. П. Дополнительность Н. Бора и ее методологическое значение // Логика и методология науки. М., 1967; Розенфельд Л. Развитие принципа дополнительности // Нильс Бор. Жизнь и творчество. М., 1967; Кузнецов Б. Г. Принцип дополнительности. М., 1968, и мн. др.
474
Xютт В. П. Указ. соч. С. 258.
475
См. материалы симпозиума «Основные подходы к моделированию психики и эвристическому программированию». М., 1968; Звегинцев В. А. Теоретическая и прикладная лингвистика. М., 1968.
476
Подробнее см.: Чудаков А. П. Проблема целостного анализа художественной системы. (О двух моделях мира писателя) // Славянские литературы. VII Международный съезд славистов. М., 1973.
477
Бицилли П. Творчество Чехова. Опыт стилистического анализа. София, 1942. С. 39.
478
Из недавних работ ср. статью Р. Л. Джексона, где «Невеста» анализируется как сложная «система сигналов и ассоциаций», которую автор «глубоко спрятал в тексте рассказа» (Jackson R. L. «The Betrothed»: Čechov’s Last Testament // Studies in 20th Century Russian Prose. Stockholm, 1982. P. 19).
479
Nilssоn N. A. Tolstoj – Cechov – Babel. «Shortness» and «Syntax» in the Russian Short Story // Scando-Slavica. T. 28. Copenhagen, 1982. P. 106.
480
Эта метафора требует филологической конкретизации. Примером бесплодности механического перенесения на словесную структуру музыкальных понятий («побочная партия», «динамическая реприза») может служить статья Н. М. Фортунатова «Музыкальность чеховской прозы» (в его кн.: Пути исканий. М., 1974).
481
Гольденвейзер А. Б. Вблизи Толстого. М., 1959. C. 98.
482
Михайловский Н. К. Литература и жизнь. Кое-что о г. Чехове // Русское богатство. 1900. № 3. С. 127.
483
Ветринский Ч. Журнальное обозрение // Образование. 1897. № 7–8. С. 317.
484
Скриба <Соловьев Е. А.>. «Мужики» г. Чехова // Новости и биржевая газета. 1897. 1 мая. № 118.
485
Скриба. Указ. соч.
486
Б. Н. Журнальное обозрение // Жизнь искусства (Киев). 1894. 29 января. № 47.
487
Nemo. Литературное обозрение // Енисей. 1895. 2 апреля. № 40.
488
Говоров К. <Медведский К. П.> Рассказы А. П. Чехова // День. 1889. 13 октября. № 485.
489
Бочаров С. Роман Л. Толстого «Война и мир». М., 1963. С. 19.
490
Там же.
491
Полевой П. Н. Ахиллесова пята Тургенева // Исторический вестник. 1885. № 11. С. 374.
492
А-ъ. Журнальные новинки // Еженедельное обозрение (прилож. к газ. «День»). 1889. Т. X. № 299. 29 октября. То же: День. 1889. 14 ноября. № 517.
493
Бицилли П. Плагиат Чехова // Звено. 1926. 19 декабря. № 203. С. 6.
494
Назиров Р. Г. Чехов против романтической традиции. (К истории одного сюжета) // Русская литература 1870–1890 гг. Сб. 8. Свердловск, 1978. С. 108.
495
Гурвич И. Проза Чехова. (Человек и действительность). М., 1970. С. 30.
496
Паперный З. С. Записные книжки Чехова. М., 1976. С. 114–115.
497
Там же. С. 263, 41.
498
Письмо к М. К. Рейхель от 5 июня (25 мая) 1852 // Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 24. М., 1961. С. 279.
499
Здесь и далее курсив в ремарках – не знак выделенности, но принадлежность общепринятого графического их оформления.
500
Долинин А. С. Пародия ли «Татьяна Репина» Чехова? // Чехов А. П. Затерянные произведения. Неизданные письма. Воспоминания. Библиография. Л., 1925. С. 79.
501
Балухатый С. Проблемы драматургического анализа. Чехов. Л., 1927. С. 174.
502
Śliwowski R. Antoni Czechow. Warszava, 1965. S. 100. Ср. в нашей рец. на эту книгу: Вопросы литературы. 1967. № 12. С. 209–210.
503
Г. «Иванов», др. Ан. Чехова (Бенефис г. Шувалова) // Волжский вестник (Казань). 1894. 15 декабря. № 317.
504
N. Еще два слова об «Иванове». (Письмо в редакцию) // Новости дня. 1887. 30 ноября. № 329.
505
«Иванов» // Донская пчела (Ростов н/Д). 1889. 22 октября. № 82.
506
Московские ведомости. 1887. 23 ноября. № 323; Крым (Симферополь). 1889. 24 мая. № 60; Русское богатство. 1889. № 3.
507
Клм. Кнд. Александрийский театр // Новости и биржевая газета. 1889. 2 февраля. № 33.
508
Заметки // Неделя. 1889. № 6. 5 февраля. С. 206.
509
Театр и музыка // СПб. ведомости. 1889. 2 февраля. № 33.
510
«Иванов», драма А. Чехова // Петербургская газета. 1889. 1 февраля. № 31.
511
Н. «Иванов», драма г. Чехова // Петербургская газета. 1889. 2 февраля. № 32.
512
Неизменный театрал <Долгоруков В. А.>. «Иванов», драма Чехова // Сибирский вестник (Томск). 1889. 29 декабря. № 150.
513
Дон-Б <Лашков В. Л.>. Театр и музыка // Одесский вестник. 1889. 30 апреля. № 113.
514
Кольцов <Тимашев-Беринг В. А.?>. Ум и правда // Гражданин. 1889. 24 февраля. № 54.
515
В-ъ. Литературные очерки // Саратовский дневник. 1889. 5 апреля. № 75.
516
Русский драматический театр // Север. 1889. № 8. С. 159. Ср. позднейшее: «Г. Чехов создал совершенно новый, оригинальный тип современной драмы. В этой новой драме развитие действия совершенно остановилось. В этой драме интрига не играет никакой существенной роли» (Шулятиков В. Критические этюды. О драмах г. Чехова // Курьер. 1901. 12 марта. № 70).
517
Впрочем, применительно к последующим пьесам Чехова достаточно ясно об этом говорили уже современники: «Основною чертой всякого драматического произведения, – писал критик, разбирая «Дядю Ваню», – является борьба – гласит общепринятое требование. Будет ли это борьба с обстоятельствами, с другими людьми или человека с самим собою – все равно, но борьба составляет необходимое условие <…> Очевидно, к этому произведению <…> неприложимы прежние требования о „стремящейся преодолеть препятствия воле“ как необходимом условии драмы» (Игнатов И. «Дядя Ваня», сцены из деревенской жизни… // Русские ведомости. 1899. 28 октября. № 298). Ср.: «Если вы старовер, если вам непременно нужна „борьба“ как „создающее драму начало“ – ищите ее <…> в общем содержании пьесы» (-ф- <Эфрос Н. Е.>. «Дядя Ваня» // Новости дня. 1899. 31 октября. № 5903). «С каждым новым произведением Чехов все более и более удаляется от истинной драмы как столкновения противоположных душевных складов и социальных интересов» (Кугель А. Грусть «Вишневого сада» // Театр и искусство. 1904. № 12. 21 марта. С. 246). См. также: Рейгольдт А. Драма современного человека // Северный курьер. 1900. 7 января. № 65; Налимов А. Современный драматург. О драмах г. Антона Чехова // Литературный вестник. 1903. № 7–8.
518
Ге И. Н. Товарищество московских драматических артистов // Одесский листок. 1889. 30 апреля. № 113.
519
Александринский театр // СПб. ведомости. 1889. 2 февраля. № 33. Ср.: Суворин А. «Иванов». Драма в 4 д. Антона Чехова // Новое время. 1889. 6 февраля. № 4649.
520
Ге И. Н. Указ. соч.
521
Твердохлебов И. Ю. К творческой истории пьесы «Иванов» // В творческой лаборатории Чехова. М., 1974. С. 102; он же. – 11, 415–416, комментарий.
522
Ph. Театр Корша // Русский курьер. 1887. 25 ноября. № 325.
523
Никc <Кичеев Н. П.>. Театр Абрамовой: «Леший», комедия А. П. Чехова // Новости дня. 1890. 1 января. № 2334.
524
Немирович-Данченко Вл. И. Предисловие к кн.: Эфрос Н. «Три сестры». Пьеса А. П. Чехова в постановке Московского художественного театра. Пг., 1919. С. 10. Здесь, впрочем, виден взгляд режиссера. Театр не может в конкретном спектакле воплотить всю разнородную сложность текста пьесы, которая существует лишь в литературном ее тексте, он выбирает один угол зрения, основной эмоциональный настрой.
525
Кугель А. Р. Русские драматурги. М., 1934. С. 124–125.
526
Скафтымов А. П. Нравственные искания русских писателей. М., 1972. С. 357–358.
527
Там же. С. 412.
528
Там же. С. 435.
529
Там же. С. 358.
530
Там же. Ср. формулировку, прямо возвращающую к традиционному пониманию: «Каждое лицо обнаруживает себя в каких-то посторонних, как бы случайных мелочах, но эти внешне незначительные бытовые мелочи всегда даны в таких моментах и пунктах, которые явно указывают на их общий смысл» (там же. С. 353).
531
Кугель А. Р. Указ. соч. С. 135.
532
Old Gentleman. Театральный альбом // Россия. 1901. 24 февраля. № 658.
533
Городецкий Д. Из воспоминаний об А. П. Чехове // Огонек. 1904. № 29. С. 227.
534
Арс. Г. <Гурлянд И. Я.> Из воспоминаний об А. П. Чехове // Театр и искусство. 1904. № 28. С. 521.
535
Карпов Евг. Две последние встречи с Чеховым // Чехов в воспоминаниях современников. М., 1954. С. 575–576.
536
Слова Чехова в передаче Л. Б. Яворской // Новости и биржевая газета. 1904. 31 августа. № 240.
537
Р. Д. <Дистерло Р. А.> Новое литературное поколение // Неделя. 1888. № 15. 10 апреля. Стб. 484. Характерна ироническая реакция на эту статью Чехова: «Итак, мы пантеисты! с чем Вас и поздравляю» (И. Л. Леонтьеву-Щеглову, 18 апреля 1888 г.). «Фирму и ярлык» применительно к себе он не мог принять даже в таких широких формулировках.
538
Мережковский Д. Старый вопрос по поводу нового таланта // Северный вестник. 1888. № 11. С. 85.
539
Там же. С. 81.
540
Библиографический отдел. (Периодические издания) // Русская мысль. 1888. № 4. С. 209. Авторство установлено в ст.: Долотова Л. М. Чехов и «Русская мысль». (К предыстории сотрудничества в журнале) // Чехов и его время. М., 1977. С. 270–273.
541
Подробно о речевом и эпизодно-сюжетном строении этого рассказа см.: Чудаков А. П. Стиль «Попрыгуньи» // Литературный музей А. П. Чехова: Сб. статей и материалов. Вып. III. Ростов н/Д, 1963. С. 37–64.
542
Измайлов А. Литературное обозрение // Биржевые ведомости. 1898. 28 августа. № 234.
543
Pomorska К. The legacy of the OPOJAZ // Russian Literature. XIV. 1982. № 3. P. 236–237.
544
Долинин Ф. К. Журнальные заметки // Новое обозрение (Тифлис). 1888. 30 марта. № 1476.
545
Н. Ч. Тщетные потуги психологического анализа // Южный край (Харьков). 1889. 6 декабря. № 3070.
546
К. Московские театры // Новости и биржевая газета. 1890. 7 января. № 7.
547
Д. М. Журнальные новости // Русские ведомости. 1894. 24 января. № 24.
548
Скабичевский А. Литературная хроника // Новости и биржевая газета. 1895. 20 апреля. № 107. Ср. отзыв Лейкина о «Трех годах»: «Хорошо. Но, по-моему, Вы не кончили рассказа. Это только первая часть повествования» (9, 462).
549
Андреевич <Соловьев Е. А.>. Книга о Максиме Горьком и А. П. Чехове. СПб., 1900. С. 239–240.
550
Буренин В. Критические очерки. Рассказы г. Чехова // Новое время. 1887. 25 сентября. № 4157.
551
Буренин В. Критические очерки // Новое время. 1900. 25 февраля. № 8619.
552
W. Летопись современной беллетристики // Русское обозрение. 1895. № 5. С. 447–448.
553
Измайлов А. Литературное обозрение // Биржевые ведомости. 1900. 9 января. № 9.
554
Н. Ч. Тщетные потуги психологического анализа // Южный край (Харьков). 1889. 6 декабря. № 3070.
555
П-в В. А. П. Чехов и его мужики // Волжский вестник (Казань). 1897. 5 июня. № 137.
556
Записи о Чехове в дневниках С. И. Смирновой-Сазоновой // Литературное наследство. Т. 87. М., 1977. С. 311.
557
Роскин А. А. П. Чехов. Статьи и очерки. М., 1959. С. 395.
558
Там же.
559
Анненков П. В. Воспоминания и критические очерки. Т. II. СПб., 1879. С. 89.
560
Балухатый С. Д. Ранний Чехов // А. П. Чехов: Сб. статей и материалов. Ростов н/Д, 1959. С. 28.
561
Введенский А. Современные литературные деятели. Н. А. Лейкин // Исторический вестник. 1890. Т. 40. № 6. С. 636.
562
Арсеньев К. Беллетристы последнего времени // Вестник Европы. 1887. № 12. С. 771.
563
Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. Т. 42. М., 1957. С. 370.
564
При редактировании текста в 1896 г. (для сб. «Призыв») Чехов снял прямое указание на «кирпичи» жизненной «башни», но оставил сами детали (см. 6, 606).
565
Критика эту попытку почти единодушно отвергла. «В рассказе нет ни поэзии, ни психологии» (Ляк П. О. Журнальные наброски // Волжский вестник (Казань). 1888. 21 июня. № 156).
566
В библиотеке Чехова в Ялте сохранились IX–XI тома «Сочинений» Толстого (изд. 6-е, 1886), включающие «Анну Каренину», с чеховскими пометами в тексте. См.: Xанило А. В. Пометы Чехова на книгах Пушкина, Гоголя, Некрасова, Тургенева и Л. Толстого // Чеховские чтения в Ялте. Чехов и русская литература. М., 1978. С. 154, 159.
567
Письмо Чехову от 6 октября 1888 г. // Слово. Сб. 2. М., 1914. С. 257. Сходство этих деталей заметил не только Плещеев. «Этот ставший предметом ненависти затылок, – писал П. Перцов, – стоит знаменитых выросших ушей мужа Анны Карениной» (Изъяны творчества // Русское богатство. 1893. № 1. С. 48).
568
Текст рассказа везде цитируется в его журнальной редакции (Северный вестник. 1888. № 11) – 7, 167–168, 537–552 (варианты).
569
Р. Д. Современная русская литература // Неделя. 1889. № 1. 1 января. Стб. 34.
570
Ср.: «По тону рассказ чрезвычайно напоминает „Смерть Ивана Ильича“» (Р. Д. Указ. соч.).
571
Эйхенбаум Б. Лев Толстой. Кн. I: 50-е годы. Л., 1928. С. 35–36.
572
Уманьский А. Литературные заметки // Казанский биржевой листок, 1888. 2 декабря. № 267.
573
П-ва А. Журнальные наброски // Волжский вестник (Казань). 1888. 28 ноября. № 300.
574
Р. Д. Современная русская литература // Неделя. 1889. № 1. Стб. 34–35.
575
Виноградов В. О языке Толстого (50–60-е годы) // Литературное наследство. Т. 35–36. М., 1939. С. 190–195.
576
Ср. также «перевод» с языка взглядов: «Он взглянул на нее мельком, виновато и умоляюще. Он как будто хотел ей сказать: «Не могу я не лгать! Нет у меня сил бороться с собой! Помоги мне!»
577
Наиболее полно этот тип толстовского монолога исследован В. В. Виноградовым (указ. соч., с. 179–189).
578
Гинзбург Л. О психологической прозе. Л., 1977. С. 339.
579
Ср. в «Войне и мире» в сцене родов маленькой княгини: «Таинство, торжественнейшее в мире, продолжало совершаться. Прошел вечер, наступила ночь. И чувство ожидания и смягчения сердечного перед непостижимым не падало, а возвышалось» (т. II, ч. I, гл. 8).
580
Ср. мнение современника (Уманьский А. Указ. соч.) о толстовской манере в «Именинах»: «Он пользуется ею так хорошо, что его рассказ положительно не уступает лучшим страницам в романе Л. Н. Толстого». Но критик считает, что рамки рассказа «слишком тесны» для этой манеры, – очень тонкое замечание.
581
Остроумова Н. Памяти Гаршина // Екатеринбургская неделя. 1889. 8 января. № 2. С. 40.
582
Ср. далее, в VI гл.: «Все эти немногочисленные попытки, – думал Васильев, – можно разделить на три группы…» «Примененное здесь у Чехова обстоятельное систематизирование определенных явлений по разрядам и цифровые выкладки очень типичны для Толстого» (Эйгес И. К истории создания рассказа Чехова «Припадок»// Литературная учеба. 1938. № 7. С. 44).
583
Даже в изображении сна и бреда у Чехова всегда учитываются импульсы предметной реальности, только вводятся они в обратном порядке – после описания самих ощущений. «В аду страшно воняло керосином <…>. Федор открыл глаза <…>. От маленького огонька на фитиле валил вонючий дым…» («Сапожник и нечистая сила», 1888).
584
Читатель <Кузьмин В. В.>. Литературные очерки. «Скучная история» А. Чехова // Новости дня. 1889. 28 ноября. № 2301.
585
Аристархов <Введенский А. И.>. Журнальные отголоски // Русские ведомости. 1889. 4 декабря. № 335.
586
Николаев Ю. <Говоруха-Отрок Ю. Н.> Очерки современной беллетристики. Г. Чехов. По поводу его нового рассказа // Московские ведомости. 1889. 14 декабря. № 345.
587
Н. Ч. Тщетные потуги психологического анализа // Южный край (Харьков). 1889. 6 декабря. № 3070.
588
Южный М. <Зельманов М. Г.> Новые произведения г. Чехова // Гражданин. 1892. 21 января. № 21.
589
Струнин Дм. Выдающийся литературный тип // Русское богатство. 1890. № 4. С. 122.
590
Там же.
591
Николаев Ю. Указ. соч.
592
Перцов П. Изъяны творчества // Русское богатство. 1893. № 1. С. 58.
593
Шкловский В. Заметки о прозе русских классиков. М., 1955. С. 387.
594
Гинзбург Л. Указ. соч. С. 303.
595
Южный М. Литературно-критический фельетон. Рассказ г. Чехова // Гражданин. 1893. 8 апреля. № 95. Об этом же М. Южный писал за полгода до того (Литературно-критический фельетон. «Скучная история» // Гражданин, 1892. 24 ноября. № 325).
596
Николаев Ю. Литературные заметки. Черты нравов // Московские ведомости. 1892. 18 января. № 18. О влиянии Толстого в «Жене» писал А. Уманьский (Самарская газета. 1897. 15 января. № 11). Пл. Краснов находил «целый ряд выражений, целиком напоминающих прием гр. Л. Н. Толстого в «Палате № 6» (указ. соч., с. 210). Ср. также отзывы А. Плещеева, Р. Дистерло, П. Перцова (см. § 3).
597
Из немногих положительных отзывов отметим высказывания обозревателей провинциальных газет – К. Сараханова, считавшего Чехова «большим художником в описании внешнего мира и психологии» (Казанский биржевой листок. 1888. 16 марта. № 58), и А. Уманьского, в той же газете назвавшего Чехова «психологом-мыслителем» (23 июня. № 137).
598
Пелеев А. Литературная хроника // Таганрогский вестник. 1888. 1 декабря. № 136.
599
Гаршин Е. Обзор русской литературы // Новороссийский телеграф (Одесса). 1889. 26 ноября. № 4606.
600
Иванов Ив. Заметки читателя // Русские ведомости. 1893. 1 марта. № 58.
601
Из русских изданий // Книжки недели. 1895. № 12. С. 196.
602
Залетный И. <Гофштеттер И. А.> Критические беседы // Русская беседа. 1895. № 12. С. 185.
603
Гольдштейн М. Л. Впечатления и заметки. Киев, 1896. С. 280–281 (статья 1891 г.).
604
Перцов П. Указ. соч. С. 60.
605
I. <Кигн В. Л.> Беседы о литературе // Книжки недели. 1891. № 5. С. 217.
606
Оболенский Л. Е. Народ в жизни и народ в литературе // Одесский листок. 1897. 29 апреля. № 112.
607
Nоvus. «Мужики» г. Чехова // Новое слово. 1897. № 8 (май). С. 50. То же в кн.: Струве П. На разные темы (1893–1901). СПб., 1902. С. 130.
608
Медведский К. Нечто о г. Чехове и «футлярах» // Московские ведомости. 1898. 7 августа. № 215.
609
Гершензон М. Литературное обозрение // Научное слово. 1904. № 3. С. 161–162.
610
Голосов В. Незыблемые основы. (По поводу последних произведений А. П. Чехова) // Новое слово. 1894. № 1. С. 377–378. Ср.: Залетный И. Указ. соч. С. 179.
611
Д. М. Журнальные новости // Русские ведомости. 1895. 27 февраля. № 57. Ср. еще в ранней статье провинциального критика, считавшего, что в рассказах Чехова «не затрогивается ряд моментов в последовательности» и они «слишком отрывочны» для «психологического развития характеров» (Д. Журнальные заметки // Каспий (Баку). 1888. 6 декабря. № 261).
612
И-т. Новости литературы и журналистики // Русские ведомости. 1898. 19 декабря. № 289.
613
Венгеров С. Антон Чехов. Литературный портрет // Вестник и библиотека самообразования. 1903. № 32. 7 августа. Стб. 1330.
614
Этим вопросом было заменено существовавшее в журнальной редакции объяснение: «Сознание, что он может купить все эти картины, придавало ему уверенность…» (см. 9, 385).
615
Литературный обзор // Волжский вестник (Казань). 1892. 1 января. № 1.
616
Перцев П. Обзор журналов // Волжский вестник (Казань). 1892. 28 января. № 27.
617
Опыт ранней пьесы с ее мелодраматизмом в изображении психологии мало что мог дать.
618
Скромный П. <Васильев П. П.> Журналистика // Живописное обозрение. 1889. № 13. 26 марта. С. 219.
619
Там же.
620
В. С. Журнальные заметки // Волынь (Житомир). 1889. 23 марта. № 52.
621
Театр и музыка // День. 1889. 2 февраля. № 247.
622
Ср. в «Вишневом саде»: «Варя. <…> Все говорят о нашей свадьбе, все поздравляют, а на самом деле ничего нет, все как сон… (Другим тоном.) У тебя брошка вроде как пчелка. Аня (печально). Это мама купила».
623
Скафтымов А. П. Нравственные искания русских писателей. М., 1972. С. 454.
624
Дон-Б <Лашков В. Л.>. Городской театр // Одесский вестник. 1889. 30 апреля. № 113.
625
Созерцатель. Обо всем. (Критические заметки). «Иванов», драма А. Чехова // Русское богатство. 1889. № 3. С. 203.
626
Скриба. Пьесы г. Чехова // Новости и биржевая газета. 1897. 10 июля. № 187.
627
Городской театр. «Иванов» // Нижегородский листок. 1903. 18 февраля. № 47.
628
Журнальные заметки. Драма Чехова «Иванов» // Каспий (Баку). 1889. 21 марта. № 63.
629
Кугель А. Р. Русские драматурги. Очерки театрального критика. М., 1934. С. 133.
630
Александровский Из. Спектакли товарищества московских артистов // Киевлянин. 1889. 18 мая. № 107.
631
Созерцатель. Обо всем. Критические заметки. «Иванов», драма А. Чехова // Русское богатство. 1889. № 3. С. 204–205.
632
Чуйко В. Журнальное обозрение // Одесский листок. 1889. 24 марта. № 80.
633
Вергежский А. Литературные очерки // Северный край (Ярославль). 1900. 1 марта. № 56.
634
Старый писатель. Литературные очерки. <…> Рассказ г. Чехова «Дом с мезонином» и дилетантизм в искусстве // Одесские новости. 1896. 22 июня. № 3368.
635
Скафтымов А. П. Указ. соч. С. 356.
636
Р. Д. Критические заметки // Неделя. 1889. № 46. 12 ноября. Стб. 1478.
637
Михайловский Н. К. Литературно-критические статьи. М., 1857. С. 603–604.
638
Впервые это сходство отмечено: Балухатый С. Проблемы драматургического анализа. Чехов. Л., 1927. С. 104, 177.
639
«Иванов» // Донская пчела (Ростов н/Д). 1889. 19 февраля. № 13; цитата: Наука, литература и искусство // Харьковские губернские ведомости. 1889. 28 февраля. № 53.
640
Ph <Филиппов С. П.>. Театр Корша (Бенефис г. Светлова) // Русский курьер. 1887. 25 ноября. № 325.
641
Созерцатель <Оболенский Л. Е.>. Указ. соч. С. 208.
642
Д. М. Журнальные новости // Русские ведомости. 1894. 24 января. № 24.
643
Гинзбург Л. Я. О психологической прозе. Л., 1977. С. 298.
644
А-ъ. Журнальное обозрение // День. 1889. 6 апреля. № 306.
645
Виноградов В. В. Избр. труды. Поэтика русской литературы. М., 1976. С. 147.
646
Дружинин А. В. Собр. соч. Т. VII. СПб., 1865. С. 178.
647
Дистерло Р. А. Граф Л. Н. Толстой как художник и моралист. Критический очерк. СПб., 1887. С. 32.
648
Эйхенбаум Б. Молодой Толстой. Пг.; Берлин, 1922. С. 42.
649
Там же. С. 77.
650
Эйхенбаум Б. О прозе: Сб. статей. Л., 1969. С. 176.
651
Фридлендер Г. М. Поэтика русского реализма. Очерки о русской литературе XIX века. Л., 1971. С. 105.
652
Гинзбург Л. О романе Толстого «Война и мир» // Звезда. 1944. № 1. С. 126.
653
Кривенко В. С. «Три сестры» // Театр и искусство. 1902. № 13. 28 марта. С. 268–269.
654
Лемке Мих. С удовольствием! (Ответ Г. Д. Рыдзюнскому) // Орловский вестник. 1901. 31 мая. № 140.
655
Волжский. «Вишневый сад» Чехова в Художественном театре // Журнал для всех. 1904. № 5. С. 299. То же в его кн.: Из мира литературных исканий. СПб., 1906. С. 169.
656
Ляцкий Е. А. П. Чехов и его рассказы. Этюд // Вестник Европы. 1904. № 1. С. 117.
657
Скабичевский А. Сочинения: В 2 т. Т. II. СПб., 1903. C. 935–936.
658
Фауст. Литературная беседа. «Иванов», драма Чехова // Сибирский вестник (Томск). 1889. 5 мая. № 50.
659
Аничков Е. Литературные образы и мнения // Научное обозрение. 1903. № 5. С. 157.
660
Краснов Пл. Молодые беллетристы-академики. Короленко и Чехов // Книжки недели. 1900. № 4. С. 173.
661
А. И. Новый рассказ А. Чехова // Биржевые ведомости. 1902. 14 мая. № 129.
662
К. Московские театры // Новости и биржевая газета. 1890. 7 января. № 7.
663
Lolo <Мунштейн Л. Г.>. Антракты. (Театральная беседа) // Новости дня. 1898. 19 декабря. № 5589.
664
Васильев С. <Флеров С. В.> Театральная хроника // Московские ведомости. 1899. 1 ноября. № 301.
665
Цейтлин А. Становление реализма в русской литературе. М., 1965. С. 190.
666
Гроссман Л. П. Достоевский-художник // Творчество Достоевского. М., 1956. С. 359.
667
Линков В. Я. О некоторых особенностях реализма Чехова // Русская журналистика и литература XIX в. М., 1979. С. 120–121.
668
Роскин А. А. П. Чехов. Статьи и очерки. М., 1959. С. 335.
669
Введенский А. И. Литературные характеристики. СПб., 1910. С. 292–293 (писано в 1880 г.).
670
Мережковский Д. Старый вопрос по поводу нового таланта // Северный вестник. 1888. № 11. С. 89.
671
-инъ <Фейгин Я. А.>. Дядя Ваня. (Художественно-общедоступный театр) // Курьер. 1899. 29 октября. № 299.
672
А. Б. Московский художественный театр // Мир божий. 1901. № 4. С. 3. То же в кн.: Богданович А. И. Годы перелома. СПб., 1908. С. 299–300.
673
Андреевич. Опыт философии русской литературы. СПб., 1909. С. 291–292 (1-е изд. – СПб., 1905).
674
Сутугин С. «Три сестры» А. П. Чехова // Театр и искусство. 1901. № 47. С. 846.
675
Неизвестный <Потапенко И. Н.?>. Журнальные заметки // Россия. 1901. 16 марта. № 678.
676
Оликов М. Талант в футляре // Русский листок. 1898. 31 июля. № 210.
677
Там же.
678
Ляцкий Е. Указ. соч. С. 144.
679
Nemo. Литературное обозрение // Енисей (Красноярск). 1895. 2 апреля. № 40.
680
Жирмунский В. М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 1977. С. 17.
681
Векслер А. Маски // Жизнь искусства. 1919. 11 ноября. № 289.
682
Скафтымов А. П. Указ. соч. С. 26.
683
Гинзбург Л. Я. О литературном герое. Л., 1979. С. 56.
684
Виноградов В. В. Из истории изучения поэтики (20-е годы) // Известия ОЛЯ. 1975. Т. 34. № 3. С. 270.
685
Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 417.
686
Тынянов Ю. Н. Проблема стихотворного языка. М., 1965. С. 27.
687
Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1968. С. 159.
688
Выготский Л. С. Психология искусства. М., 1968. С. 284.
689
См.: Чудаков А. П. К поэтике пушкинской прозы // Болдинские чтения. Горький, 1981.
690
«Эти „милые“ и „дорогие“ просто до тошноты доводят», – писал рецензент по поводу «Трех сестер» (Лемке М. Из дневника публициста. LXIII. Неужели начало конца? // Орловский вестник. 1901. 12 мая. № 123).
691
Эти связи – тот цемент, который скрепляет «бессобытийный» мир чеховской драмы и разнородный мир чеховской прозы.
692
Волынский А. Антон Чехов // Северный вестник. 1898. № 10–12. С. 201.
693
Пастернак Б. Заметки о переводе // Мастерство перевода, 1966. М., 1968. С. 105.
694
Ср.: «Метод профильного (множественного), а потому всегда принципиально незавершенного изображения героя создан Пушкиным» (Пумпянский Л. В. Тургенев и Запад // И. С. Тургенев. Материалы и исследования. Орел, 1940. С. 90).
695
Гессе Г. Избранное. М., 1977. С. 260–261.
696
Перцов П. Изъяны творчества // Русское богатство. 1893. № 1. С. 70.
697
Протопопов М. Жертва безвременья // Русская мысль. 1892. № 6. С. 117.
698
Подробно структура и характер развития идеи рассматриваются в гл. «Сфера идей» нашей книги «Поэтика Чехова» (М., 1971).
699
Залыгин С. Гений такта. Еще несколько слов о Чехове // Литературная Россия. 1985. 25 января. № 4. С. 3.
700
Очевидно, имеется в виду драма С. А. Гедеонова «Смерть Ляпунова», о которой Чехов еще в 1883 г. писал: «Пьеса старинная, холодная, трескучая, тягучая, как кисель…» (16, 24).
701
Можно назвать Г. П. Данилевского. Д. С. Дмитриева, Е. О. Дубровину, И. К. Кондратьева, Г. А. Хрущова-Сокольникова; некоторые из них выпустили десятки исторических романов от эпохи гуннов до времени войны 1812 г.
702
Бельчиков Н. Ф. Неизвестный опыт научной работы Чехова // Чехов и его среда. Л., 1930. С. 118.
703
Андреевский С. А. Литературные чтения. СПб., 1891. С. 264.
704
Андреевич <Соловьев Е. А.>. Опыт философии русской литературы. СПб., 1909. С. 288.
705
Голос из Приазовского края // Петербургская газета. 1874. 13 января. № 8.
706
Чехов Ал. П. Из детских лет А. П. Чехова // Чехов в воспоминаниях современников. М., 1960. С. 67–70.
707
Пятидесятилетний юбилей Киевской духовной академии. Киев, 1869. С. 438.
708
Письма к А. П. Чехову его брата Александра Чехова. М., 1939. С. 39–40.
709
Измайлов А. Чехов. М., 1916. С. 62.
710
Дерман А. Творческий портрет Чехова. М., 1929. С. 252.
711
Виноградов В. В. Очерки по истории русского литературного языка XVII–XIX веков. М., 1982. С. 236; ср.: он же. Язык Пушкина. М.; Л., 1935. С. 392.
712
Виноградов В. В. Очерки по истории русского литературного языка XVII–XIX веков. М., 1982. С. 404.
713
Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. (Юбилейное изд.). Т. XIII. М., 1949. С. 53.
714
См.: Сорокин Ю. С. Развитие словарного состава русского литературного языка. 30–90-е годы XIX века. Л., 1965. С. 157.
715
Там же. С. 136.
716
Орлов А. С. Язык русских писателей. М.; Л., 1948. С. 28. Ср. в этом же роде во II гл. рассказа: «…но венчать было уже можно, так как года вышли».
717
Виноградов В. В. Указ. соч. Гл. X.
718
Куприн А. И. Памяти Чехова // А. П. Чехов в воспоминаниях современников. М., 1960. С. 562–563.
719
Созерцатель <Оболенский Л. Е.>. «Иванов», драма Чехова // Русское богатство. 1889. № 3. С. 202.
720
О-вой Н. Журнальные заметки // Екатеринбургская неделя. 1889. 23 апреля. № 16. С. 344.
721
«Иванов» // Донская пчела (Ростов н/Д). 1889. 22 апреля. № 82.
722
К…ий <Языков Д. Д.?>. Театральные и музыкальные известия // Московские ведомости. 1889. 5 февраля. № 36.
723
Гольцев В. А. П. Чехов. Опыт литературной характеристики // Русская мысль. 1894. № 5. С. 46–48.
724
Из русских изданий // Книжки недели. 1898. № 8. С. 190.
725
Амфитеатров А. В. Собр. соч. Т. XIV. СПб., <1912>. С. 27.
726
Роскин А. И. А. П. Чехов. Статьи и очерки. М., 1959. С. 228. См. также: Катаев В. Б. Проза Чехова: проблемы интерпретации. М., 1979. С. 92.
727
См.: Гейзер И. М. Чехов и медицина. М., 1954. С. 16.
728
Сеченов И. М. Автобиографические записки. М., 1945. С. 173.
729
В частности: Эрисман Ф. Ф. Курс лекций. М., 1885–1887.
730
Роскин А. И. Указ. соч. С. 196–199.
731
Бернар К. Введение к изучению опытной медицины. СПб., 1866. С. 254.
732
Бялый Г. А. Русский реализм конца XIX века. Л., 1973. С. 159.
733
«Читаю Дарвина. Какая роскошь! Я его ужасно люблю» (В. В. Билибину, 11 марта 1886 г.).
734
Литературное наследство. Т. 68. М., 1960. С. 666.
735
Пумпянский Л. В. Поэзия Ф. И. Тютчева // Урания. Тютчевский альманах. Л., 1928. С. 51.
736
Гегель Г.-В.-Ф. Эстетика. Т. 1. М., 1968. С. 24.
737
Цит. по кн.: Потебня А. А. Мысль и язык. Изд. 5-е. Харьков, 1926. С. 144.
738
К-ель А. Театральные заметки // Театр и искусство. 1900. № 8. С. 168.
739
См.: Купцов В. И. Вероятность и детерминизм. М., 1976. С. 27–28; Шрейдер Ю. Многоуровневость и системность реальности, изучаемой наукой // Системность и эволюция. М., 1984. С. 71–72.
740
Анненков П. В. Воспоминания и критические очерки. Т. II. СПб., 1879. С. 14.
Александр Павлович Чудаков (2 февраля 1938, Щучинск, Казахская ССР — 3 октября 2005, Москва, Россия) — российский литературовед и писатель, специалист по Чехову. Был женат на литературоведе и общественном деятеле Мариэтте Чудаковой. В 1960 закончил филологический факультет МГУ. С 1964 работал в Институте мировой литературы, преподавал в МГУ, Литературном институте. Доктор филологических наук (1983). После 1987 читал русскую литературу в европейских и американских университетах. Состоял в Международном Чеховском обществе.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Книга предназначена для учащихся старших классов. Доктор филологических наук А. П. Чудаков знакомит школьников с жизнью А. П. Чехова. В книге показывается, какие условия, обстоятельства, впечатления детства и юности подготовили неповторимое художественное восприятие мира, как из сотрудника юмористических журналов вырос великий писатель, открывший новую страницу в мировом искусстве.
В последние годы почти все публикации, посвященные Максиму Горькому, касаются политических аспектов его биографии. Некоторые решения, принятые писателем в последние годы его жизни: поддержка сталинской культурной политики или оправдание лагерей, которые он считал местом исправления для преступников, – радикальным образом повлияли на оценку его творчества. Для того чтобы понять причины неоднозначных решений, принятых писателем в конце жизни, необходимо еще раз рассмотреть его политическую биографию – от первых революционных кружков и участия в революции 1905 года до создания Каприйской школы.
Книга «Школа штурмующих небо» — это документальный очерк о пятидесятилетнем пути Ейского военного училища. Ее страницы прежде всего посвящены младшему поколению воинов-авиаторов и всем тем, кто любит небо. В ней рассказывается о том, как военные летные кадры совершенствуют свое мастерство, готовятся с достоинством и честью защищать любимую Родину, завоевания Великого Октября.
Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.
Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.
Михаил Наумович Эпштейн – российский философ, культуролог, литературовед, лингвист, эссеист, лауреат премий Андрея Белого (1991), Лондонского Института социальных изобретений (1995), Международного конкурса эссеистики (Берлин – Веймар, 1999), Liberty (Нью-Йорк, 2000). Он автор тридцати книг и более семисот статей и эссе, переведенных на два десятка иностранных языков. Его новая книга посвящена поэзии как особой форме речи, в которой ритмический повтор слов усиливает их смысловую перекличку. Здесь говорится о многообразии поэтических миров в литературе, о классиках и современниках, о тех направлениях, которые сформировались в последние десятилетия XX века.
Сергей Сергеевич Хоружий, российский физик, философ, переводчик, совершил своего рода литературный подвиг, не только завершив перевод одного из самых сложных и ярких романов ХХ века, «Улисса» Джеймса Джойса («божественного творения искусства», по словам Набокова), но и написав к нему обширный комментарий, равного которому трудно сыскать даже на родном языке автора. Сергей Хоружий перевел также всю раннюю, не изданную при жизни, прозу Джойса, сборник рассказов «Дублинцы» и роман «Портрет художника в юности», создавая к каждому произведению подробные комментарии и вступительные статьи.«„Улисс“ в русском зеркале» – очень своеобычное сочинение, которое органически дополняет многолетнюю работу автора по переводу и комментированию прозы Джойса.
Дмитрий Сергеевич Лихачев – выдающийся ученый XX века, филолог, искусствовед, публицист. Его творческое наследие чрезвычайно обширно и разнообразно, его монографии, статьи и заметки касались различных вопросов истории культуры. Но в первую очередь имя Д. С. Лихачева связано с древнерусской литературой, в изучение которой он внес огромный вклад, был ее неутомимым пропагандистом. Книга «Человек в литературе Древней Руси» впервые увидела свет в 1958 году и с тех пор неоднократно переиздавалась.Эта работа, переведенная на иностранные языки, по праву считается одним из основополагающих исследований, посвященных древнерусской письменности.
Игорь Николаевич Сухих (р. 1952) – доктор филологических наук, профессор Санкт-Петербургского университета, писатель, критик. Автор более 500 научных работ по истории русской литературы XIX–XX веков, в том числе монографий «Проблемы поэтики Чехова» (1987, 2007), «Сергей Довлатов: Время, место, судьба» (1996, 2006, 2010), «Книги ХХ века. Русский канон» (2001), «Проза советского века: три судьбы. Бабель. Булгаков. Зощенко» (2012), «Русский канон. Книги ХХ века» (2012), «От… и до…: Этюды о русской словесности» (2015) и др., а также полюбившихся школьникам и учителям учебников по литературе.