...Большая часть обратного пути пришлась на ночь. Наша машина утлой лодочкой ныряет в теснины ущелий и снова взлетает вверх к звездам, боязливо подчиняясь короткому неверному поводку очередного серпантина. Лучи фар с трудом пробивают кромешную тьму на дороге. Окажись здесь лихой стрелок, мы стали бы отличной мишенью. К счастью, в этих горах тогда еще не стреляли... То, о чем я думаю, вовсе не прихоть воображения, а подспудное отражение нарастающей в душе тревоги. Будь я совсем непрофессионалом, и то отчетливо понял бы, что граница и эта дорога после разрушения единой державы подобны открытой ране, через которую потоком проникает извне губительная инфекция.
Когда подъехали к гостинице в Оше, было два часа ночи. Умываясь с дороги, я глянул на себя в зеркало и удивился: куда исчезла моя седина? Все стало ясно, как только коснулся мокрой рукой волос - она почернела от пыли. Пришлось тратить остаток ночи на мытье головы под краном и вытряхивание одежды на балконе.
Утром, когда яркое солнце взошло над пышным весенним разливом ошских садов, души коснулась легким крылом надежда на лучшее будущее этого города. Празднование юбилея принесло ему благо. Приведены в порядок многие исторические памятники. Появляются новые объекты городского хозяйства и туризма со средневековой атрибутикой. Достойно похвалы стремление властей осуществить экологическое облагораживание бассейна реки Ак-Буры. Взоры организаторов юбилея обращены и к главному городскому базару, который после реконструкции должен принять вид настоящего восточного торжища. И пусть не увядает слава замечательных ошских поваров-кудесников плова, шашлыка, мант и самсы. Пусть не пустеют гостеприимные ошские чайханы. Да не забудется традиция ярких народных праздников с призывными ликующими звуками хриплых карнаев, песнями, танцами, канатоходцами, состязаниями острословов, поощряемых бурным здоровым хохотом публики.
Дай-то Бог, тебе Ош, шагнуть в свое четвертое тысячелетие обновленным и счастливым.
