Побег куманики [заметки]
1
odi et amo — начало известного стихотворения римского поэта Гая Валерия Катулла (ок. 87-54 гг. до н. э.): «Odi et amo. Quare id faciam, fortasse // requiris. // Nescio, sed fieri sentio et excrutior» («Хоть ненавижу, люблю. Зачем же? — // пожалуй, ты спросишь. // И не пойму, но, в себе чувствуя это, крушусь». Пер. А. Фета).
2
estado desesperado (исп.) — безнадежное состояние.
3
I'habit fait le moine (фр.) — букв.: «одежда делает монаха», перефразированная французская поговорка I'habit ne fait le moine (не всяк монах, на ком клобук).
4
…океанограф мальмгрен капитану третьего ранга цаппи… — Шведский геофизик Финн Мальмгрен, итальянский морской офицер Филиппо Цаппи — участники арктической экспедиции Умберто Нобиле на потерпевшем крушение дирижабле «Италия» (1928).
5
un lion mitй (фр.) — лев, побитый молью.
6
…сладостный оживляющий боб… — По преданию, кофейное зерно было среди подарков, привезенных царю Соломону царицей Савской.
7
entablar conocimiento (исп.) — перезнакомиться.
8
ein dunkler ehrenmann (нем.) — зд:. темная личность.
9
altitude poйtique (фр.) — зд:. о высоком.
10
toda la esperanza (исп.) — вся надежда.
11
mal de mеr (фр.) — морская болезнь.
12
Untersuchung (нем.) — исследование, изыскание.
13
debellare, parcere (лат.) — подавлять, щадить; отсылка к «Энеиде» Вергилия (70-19 до н. э.): «Parcere subiectis et debellare superbos» («Покорных щадить и усмирять горделивых». VI, 53).
14
Victors need never explain, success is never blamed (англ.). — Зд: победителей не судят.
15
…allebemitleidendich… (нем.) — Зд: все по тебе скучают.
16
сбудется все, возможность чего отрицал (лат.) — цитата из «Скорбей» («Скорбных элегий»; кн. I; VIII: 7-61) Овидия (43 до н. э. — ок. 18 н. э.).
17
…в три года раз приходил фарсисский корабль, привозивший золото и серебро, и слоновую кость, и обезьян, и павлинов… — Третья книга Царств (X: 22).
18
…испанская гавань, куда бежал иона… — «…и воста иона, еже бежати в фарсис от лица Господня и сниде во июппию и обрете корабль идущь в фарсис» (Книга пророка Ионы. 1:3).
19
…оттуда, словно из жерла плавильни, бил клубами черный дым… — Цитата из «Потерянного рая» (1667) Джона Мильтона (пер. А. Штейнберга).
20
…она отворила кладязь бездны, и вышел дым из кладязя, как дым из большой печи… — Цитата из Откровения Иоанна Богослова (Откр.IX: 2).
21
…а также копия трактата Давида Лагнеуса Harmonia seu Consensus Philosophorum Chemicorum — фундаментальный трактат по алхимии Давида Лэгно (David Laigneau), изданный в Париже в 1611 г.
22
Transmutatio (лат.) — изменение.
23
Opus Magnum (лат.) — великое делание, название алхимического процесса трансформации первовещества в философский камень, или эликсир жизни.
24
Damuras — финикийское божество (упоминается в «Истории» древнегреческого историка Полибия); по другим источникам (напр., Филон Библский) — бог Демарунт. Dagon — у древних семитов (особенно у филистимлян) бог плодородия земли; изображался с рыбьим хвостом; по некоторым источникам — древнее ханаанское божество (см.: P.Jensen. Die Kosmologie der Babylonier. Strassburg, 1890. Anhang I (S. 449-456). Taautes — финикийское имя египетского бога Тота.
25
…что и безумный Жан со своим дроком — имеется в виду французский писатель Жан Жене (1910-86); фамилия Genet переводится с фр. как «дрок» (название кустарника семейства бобовых).
26
Zamza — имеется в виду Грегор Замза, персонаж новеллы Франца Кафки «Превращение».
27
…Ishutmyeyesandalltheworlddropsdead —строка из стихотворения «MadGirl'sLoveSong» покончившей с собой американской поэтессы Силвии Плат (1932-1963).
28
…монографию по Искусству стихосложения де Вильена… — Энрике де Вильена (1384-1434) — каталанский поэт, автор трактата «Искусство стихосложения» (дошел до нас в отрывках), переводчик Вергилия и Данте.
29
duchesse brise (фр.) — буке:, «разбитая герцогиня»; кушетка, составляемая из трех частей — двух кресел и мягкого стула между ними.
30
la glace sans tain (фр.) — стекло без амальгамы. Имеется в виду «Прозрачное зеркало» (1919), сюрреалистический текст, написанный Андре Бретоном совместно с Филиппом Супо.
31
хрустальный шар — атрибут гадателя; подробно описан у Эрнеста Шаля в книге «Crystal Gazing» (1905).
32
El mal escribano le echa la culpa a la pluma. — Испанская поговорка; русский аналог: плохому танцору и ноги помеха.
33
Переврав библейское древнее слово keren… — Древнееврейское слово «keren» («krn») можно прочитать как «рог» или как «луч, сияние». В латинском переводе Исхода (34: 29) употреблен первый вариант: «…cornuta esset facies sua…».
34
…всякий, кто в здравом уме, всегда стремится быть подле того, кто лучше его самого. — Цитата из сочинения «Федон» древнегреческого философа Платона (428 или 428-348 или 347 до н. э.).
35
И все же в океане, далеко,// на полпути меж родиной и целью,// рейс, кажется, идет не так легко,// исчезла храбрость, настает похмелье. — Строфа из «Письма в стихах» (1875) Генрика Ибсена (пер. В. Адмони).
36
Petite connard (фр.) — маленький мудак.
37
…ад — это другие… — L'enfer, c'est les autre, известное высказывание главы французского экзистенциализма Жана Поля Сартра (1905-1980).
38
possible quej'ai ей tant d'esprit? (фр.) — Неужели я в самом деле так умен?
39
Честерфилд — Честерфилд, граф Филип Дормер Стэнхоп (1694-1773), английский писатель и государственный деятель. Приведенная далее цитата взята из книги «Письма к сыну» (1774), своеобразного свода этических норм и наставлений в духе идей Просвещения.
40
…I'homme moyen sensuel — чувственная посредственность, человек, обыкновенно чувствующий; определение, введенное Джеймсом Джойсом (1882-1941).
41
Пока Земля вращается вокруг Солнца, человек не может быть свободен. — Отсылка к известному высказыванию Альбера Камю (1913-1960): «Никто никогда не будет свободен, пока существуют стихийные бедствия».
42
Zuschlag (нем.) — дополнение, прибавка; зд:. игра слов — на сленге антикваров «Zuschlag» означает «последний удар молотка аукциониста», «присуждение».
43
par force (лат.) — зд.: вынужденный.
44
Nunc est bibendum! (лат.) — «Теперь надо пить!», слова из оды Горация, посвященной победе римского императора Августа над объединенным флотом бывшего триумвира Антония и египетской царицы Клеопатры (Гораций. Оды. 1,37,1-4).
45
…de la musique avant toute chose, la reste est literature… — «Музыка прежде всего, остальное — литература», отсылка к стихотворному манифесту Поля Верлена «Поэтическое искусство» (1874), отсылающему, в свою очередь, к «Поэтическому искусству» Никола Буало (1674).
46
шлараффенланд — в некоторых источниках (Ганс Сакс, Гриммельсхаузен, братья Гримм): Шлураффенланд. Сказочное место для ленивых и праздных людей. В книге стихотворных сатир «Корабль дураков» Себастьяна Бранта (ок. 1458-1521) шлур-аффенами называют претенциозных глупцов.
47
la carta no tiene empacho (исп.) — зд.: бумага всё стерпит.
48
В бедной тюрьме сгодится и тюбик с вазелином, сказал бы… твой любимый писатель. — Иронический намек на любовный артефакт из романа Жана Жене «Дневник вора» («Journal du Voleur», 1949).
49
se murio la vieja, se acabo la deuda (исп.) — перевод известного латинского изречения «obit anus, abit onus» (умирает старуха — спадает бремя). По некоторым источникам, Шопенгауэр написал эти слова на свидетельстве о смерти женщины, которую он спустил с лестницы: в результате падения она сломала ногу, и философ вынужден был платить ей пожизненную пенсию.
50
шпион в доме любви — «Spy in The House of Love» (1954), роман Анаис Нин.
51
deja raconte (фр.) — феномен «уже рассказанного». При воспоминании о каких-то событиях, особенно если они относятся к далекому прошлому, у больного возникает ощущение, что об этом уже говорилось. Зигмунд Фрейд (1856-1939) ввел этот термин для обозначения убежденности пациента в том, что он уже рассказывал о каком-либо эпизоде психоаналитику, в то время как в действительности этого не было (De Long R.N., 1951, здесь и далее); deja eprouve — феномен «уже испытанного». Больной утверждает, что действие или событие, в котором он на самом деле никогда не участвовал, переживалось им; deja entendu — феномен «уже слышанного, воспринятого»; deja fait — феномен «уже сделанного»; deja pense — феномен «уже бывших мыслей». У больного возникает граничащее с убежденностью чувство, что он в настоящее время полностью воспроизводит ход своих прежних рассуждений.
52
…разверзошася ecu источницы бездны… — Слова из библейской легенды о всемирном потопе (Бытие, 7: 11-12).
53
без меня, книга, пойдешь ты в город — «Sine me, liber, ibis in Urbem», слова, произнесенные Овидием, который был сослан императором Августом в Томы, при отправке в Рим книги стихов «Tristia» («Скорби»).
54
Il se croit sorti de la cuisse de Jupiter! (фр.) — Зд.: много же он о себе воображает.
55
…избавиться от бледной Дианы в облаках… — Отсылка к стихотворению Эдгара По «К Елене» (1895): «Но час настал — и бледная Диана, // Уйдя на запад, скрылась в облаках, // В себе таивших гром и сумрак бури» (пер. К. Бальмонта).
56
…Man verwundert mich, um zu genesen… (нем.) — Перевод латинского изречения «Vulneor, ut sanem» (уязвляют меня для исцеления других).
57
insperata floruit (лат.) — нечаянно расцветший.
58
что за саламандра уничтожила твои брови?.. — Цитата из «Сатирикона» римского поэта Гая Петрония Арбитра (? — 66 н. э.).
59
…я раскисаю, как молокосос!.. — Слова из поэмы Дж. Г. Байрона «Дон Жуан» (1819-1824), песнь четвертая: «Я раскисаю, как молокосос, // Когда четыре чашки выпиваю!» (пер. Т. Гнедич).
60
характером он был немного дик?.. — Там же, песнь третья («Характером он был немного дик, // Но вежлив и приятен в обращенье»).
61
рыжая бесс — прозвище королевы Елизаветы. См. у Джойса: «А что до феи Элизабет, или же рыжей Бесс, разгульной девы, вдохновившей „Виндзорских проказниц", то уж пускай какой-нибудь герр из Неметчины всю жизнь раскапывает глубинные смыслы на дне корзины с грязным бельем» (Дж. Джойс. Улисс. Пер. С. Хоружего).
62
…de bonnes perspectives pour la rйcolte… (фр.) — зд:, хорошие виды на урожай.
63
je пе voudraispas mourir dans la langue espagnole (фр.) — зд:. я не хочу умереть, говоря по-испански.
64
tu prendras le temps de mourir (фр.) — не торопись, успеешь умереть (разг.).
65
pavor diurnus (лат.) — дневной страх.
66
procul este, profani (лат.) — «Прочь удалитесь, непосвященные», напутствие пророчицы Сивиллы Энею перед его нисхождением в подземное царство (Вергилий. Энеида. Песнь VI, 255-61).
67
an me ludit amabilis insania? (лат.) — Не обманывает ли меня отрадное безумие?
68
…самые сухие на свете объяснения… — «Эта история — самая сухая вещь, какую я знаю!», слова Мыши из романа Льюиса Кэрролла (1832-1898) «Алиса в Стране чудес» (пер. Ю. Нестеренко).
69
Представляю тебя голым, бегущим по темному саду от стражников… — «Тогда, оставивши Его, все бежали. Один юноша, завернувшись по нагому телу в покрывало, следовал за Ним; и воины схватили его. Но он, оставив покрывало, нагой убежал от них» (Мк. 14: 50-52).
70
…tous les excuse sont bons (фр.) — зд:. годится любая причина.
71
en ifern yen (бретонск.) — «в холодном аду», слова из древневаллийской поэмы XVI в. «Жизнь сына человеческого» («Buhez mab-den»).
72
obiter dicta (лат.) — попутно сказанное, частное определение; в юридической практике — довод, за которым не признается обязательная сила.
73
Скорблю о тебе, брат мой Ионафан; ты был очень дорог для меня; любовь твоя была для меня превыше любви женской. — Вторая Книга Царств (I: 26).
74
эдвард мур — Эдвард Георг Мур (1873-1958), английский философ, представитель аналитической школы. Здесь имеется в виду способ доказательства существования внешнего мира, когда Мур демонстрировал свою руку и говорил: «Я знаю, что это моя рука!»
75
уиллард куайн — Уиллард ван Орман Куайн (1908-2000), американский философ и логик.
76
vanamente (исп.) — понапрасну.
77
…спасительное плутовство не спасает, а блистательный обман не обманывает… — Отсылка к знаменитой лекции Ролана Барта, где говорится о «блистательном обмане», т. е. о литературе как таковой (см.: «Актовая лекция, прочитанная при вступлении в должность заведующего кафедрой литературной семиологии в Колледж де Франс 7 января 1977 года»).
78
в границах столика — «В границах столика // текла иная жизнь…», строка из стихотворения X. Л. Борхеса «Труко» (из книги «Страсть к Буэнос-Айресу», 1923). Пер. Б. Дубина.
79
…как к себе по своим же следам возвращается год… — Вергилий. Георгики (II, 402). Пер. И. Соснецкого.
80
шут арлекин, с невинной миной, удрать решивший с коломбиной… — Строка из стихотворения Поля Верлена «Пантомима» (из книги «Изысканные празднества», 1869). Пер. Г. Шенгели.
81
…с сегодняшнего дня абеляр не целомудрен? — Аллюзия на рассуждения о влиянии приятных впечатлений на целомудрие в «Истории моих бедствий» Пьера Абеляра (1079-1142).
82
…знаем! ответили цветы… — Цветы, выросшие из головы убитого героя, указали место его погребения (Г. X. Андерсен. Эльф розового куста).
83
l'un et l'autre (фр.) — тот и другой.
84
в вагоне розовом уедем мы зимою… — Начало стихотворения Артюра Рембо «Зимняя мечта» (1870). Пер. М. Кудинова.
85
…по tiene importancia!.. (исп.) — Безразлично!
86
…там еще волны были, как дивные груди, это новалис — или я путаю? — Имеется в виду роман Новалиса «Генрих фон Офтердинген» (1802), изобилующий алхимической символикой.
87
Стр. 125. радуйся, афинейския плетения растерзающая — стих из акафиста Пресвятой Богородице.
88
…d'une maniere реи probante. (фр.) — зд.: неубедительно.
89
Prince, on бles amours qu'on б, как сказал Вийон. — «Принц, у нас есть те любови, которые есть», слова, приписываемые французскому поэту Франсуа Вийону (1431 или 1432 — после 1463).
90
On бles mots qu'on б… (фр.) — У нас есть те слова, которые есть.
91
я в кабаках и бардаках всегда с поэтикой в руках — строка из поэтической сатиры Джеймса Джойса «Святейший Синод» (1904).
92
sfumato (ит.) — исчезнувший, несостоявшийся.
93
l'esprit de l'escalier (фр.) — букв:, остроумие на лестнице, аналог русского выражения «после драки махать кулаками» или «задним умом крепок».
94
un pen vieux jeu (фр.) — немного устарели.
95
bobos van al mercado, cada cual con su asno (исп.) — дуракам закон не писан.
96
надо с мысленным прищуром // подходить к любым натурам — строки из стихотворения Льюиса Кэрролла «Poeta Fit, Non Nascitur» (1860-1863). Пер. А. Шараповой. Poeta Fit, Non Nascitur — перифраз латинского выражения «Poeta nascitur non fit» (поэтом рождаются, а не становятся).
97
— имеется в виду коптский манихейский трактат «Кефалайа. Главы» (М, 1998). Пер. Е. Смагиной.
98
sera tan bivo su fuego, // que con importuno ruego, //por salvor il mundo ciego — «огонь будет так силен, что, возжелав спасти слепой мир, ты будешь вознагражден болью смерти», строки из так называемой «Баллады ангелов» Iсigo de Mendoza (XV в).
99
…о поэме твоего любимца Малларме… Удача никогда не упразднит случая… — «Бросок костей, или Удача никогда не упразднит случая», экспериментальная поэма Стефана Малларме (1842-1898), главную роль в поэтике которой играет графическая пауза — пробел.
100
гофер — дерево, из которого был построен Ноев ковчег: «Сделай себе ковчег из дерева гофер; отделения сделай в ковчеге и осмоли его…» (Бытие, 6: 14-16).
101
етыре зоаса? — «Четыре зоаса» — незаконченная поэма Уильяма Блейка (1757-1827), первоначальное название «Vala, a Dream of Nine Nights».
102
поп ci posso петтепо pensare (ит.) — не могу и подумать об этом.
103
…сумасшедший араб, который в глаза не видел некрономикона… — Имеется в виду другой «безумный араб» — Аль-Хазред, «автор» «Книги мертвых имен, или Некрономикона», персонаж, выдуманный английским писателем Говардом Лавкрафтом (1890-1937).
104
…мы рассуждали об античной символике жемчуга… о том, что в древности его считали символом пролитых счез, вы даже вспомнили Лессинга… — «Жемчуг означает слезы», — говорила матери Эмилия Галотти в одноименной пьесе Готхольда Эфраима Лессинга (1729-1781).
105
imaginibus et umbris (лат.) — «ex umbris et imaginibus in veritatem» («от теней и символов к истине)», фраза, высеченная на могильной плите кардинала Джона Генри Ньюмана (1801-1890), кладбище Реднал Хилли, Бирмингем.
106
..любовь разбухает во мне, будто униженная почва от воды, если верить корану… — «…ты видишь землю униженной, а когда Мы ниспосылаем на нее воду, она волнуется и разбухает. Тот, Кто оживил ее, — оживитель мертвых» (Коран, 41: 39).
107
…согласно барометру, движущемуся вдоль и поперек… — Отсылка к роману Льюиса Кэрролла «Заключение Сильвии и Бруно» (1893).
108
…все эти люди, проходящие через мой рот, согласно хрисиппу, становятся частью меня… — Хрисипп — древнегреческий философ-стоик; имеется в виду его высказывание: «То, что ты говоришь, проходит через твой рот. Ты говоришь „телега". Стало быть, телега проходит через твой рот».
109
desacuerdo (исп.) — разногласие.
110
…я по лицу вижу, что ты плут! — Слова отца Долана из романа Джеймса Джойса «Портрет художника в юности» (1917). Речь идет о случае из жизни писателя, когда он был наказан учителем за обман, хотя сказал чистую правду.
111
…cambia de opiniуn сото de camisa… (исп.) — У него семь пятниц на неделе.
112
virilidad и sabiduria (исп.) — зрелость и мудрость.
113
zellige — арабская мозаичная керамика для отделки стен, глазированная или расписанная на мавританский манер.
114
и он сказал: страшней беды // не знал я до сих пор! — Строки из «Песни садовника» (пер. Д. Орловской) из романа Льюиса Кэрролла «Заключение Сильвии и Бруно».
115
..любуясь кошельком мёбиуса… кошельком без изнанки от английского кутюрье… — Там же, у того же. Имеется в виду кошелек Фортуната, сделанный в виде ленты Мёбиуса.
116
oculis поп manibus (лат.) — смотреть, но не трогать. Стр. 372. …так и застыл бы безнадежной мисс хэвишем… — Мисс Хэвишем — персонаж романа Чарлза Диккенса «Большие надежды» (1861), дама, чьи жизненные часы остановились в ту минуту, когда в день свадьбы, собираясь в церковь, она узнала о бегстве жениха.
117
…пребудут в танго те, кто прахом стали… — Строка из стихотворения Хорхе Луиса Борхеса «Танго» (из книги «Иной и прежний», 1964). Пер. Б. Дубина.
118
…как волк угрюмо он уходит и три глубокие священные морщины ложатся на челе и вздрагивают камни и львы покидают священную добычу — неточная цитата из новеллы Николая Гумилева «Дочери Каина» (1908): «И уходит угрюмо, как волк, от одного взгляда скорбных девичьих глаз… Три глубокие священные морщины ложатся на его доселе спокойном и светлом челе… Вот вздрагивают камни, смолкают ручьи, бродячие львы покидают трепещущую добычу».
119
con unpeso en el alma (исп.) — с тяжелым сердцем.
120
Il est dйjа tard… (фр.) — Уже поздно.
121
Lo que era necesario demostrar (исп.). — Что и требовалось доказать.
122
inpieno giorno (ит.) — средь бела дня.
123
chamade (фр.) — сигнал о сдаче.
124
pileus (лат.) — пилеус, античный головной убор. В Древнем Риме пилеус дарили рабу, когда отпускали его на свободу или продавали. Отсюда пошло латинское выражение «pileum redimere» — получить свободу.
125
…глупый ученый наропа… — Имеются в виду слова, сказанные махасиддхой Тилопой (индийский тантрик, 988-1069) ученику, спрыгнувшему с крыши по его просьбе: «Ты считаешь вещи реальными — вот что делает тебя таким тяжелым».
126
однажды он похитил у меня стадо быков… — Отсылка к мифу о Тесее и царе лапифов Пейрифое.
127
…почитай Лукиана… — Здесь и далее Джоан ссылается на известный диалог между Покупателем и Гераклитом из «Продажи жизней» Лукиана (строки 125-180).
128
эреб — мрачные глубины античного царства мертвых Аида, вечный Мрак.
129
еще есть у меня претензия, что я не ковер, не гортензия — рефрен из стихотворения Александра Введенского «Мне жалко, что я не зверь…» (1934).
130
ex falso quod libet (лат.) — из ложного (допущения); зд:. все что угодно.
131
…твои фразы смешивают все в одно, твои слова употреблены некстати и выражают не то, что ты хочешь… — Слова, написанные на папирусе времен Рамзеса II чиновником иностранных дел Гори своему приятелю, офицеру Аменопе, сочинившему приключенческий роман (Тураев Б. А. История древнего востока. М., 1935. Т. I. С. 323).
132
desesperadamente (исп.) — без надежды.
133
…чувствуя себя утопившейся аполлодоровой сиреной, так и не сумевшей пленить Одиссея. — По версии Аполлодора Афинского, отличающейся от гомеровской, когда сиренам не удалось пленить Одиссея, они бросились в море и погибли.
134
…я завещаю тебе вторую из лучших моих постелей со всею принадлежащей к ней мебелью… — Слова из одиозного завещания Уильяма Шекспира (1616).
135
…на стороне ангелов… — Имеются в виду слова лорда Дизраэли (1804-1881), сказанные по поводу учения Чарлза Дарвина: «Вопрос стоит так: человек — обезьяна или ангел? Я на стороне ангелов».
136
…ни вернуться в лагерь крестоносцев, наскучив армидиным садом… — Отсылка к поэме Торквато Тассо «Освобожденный Иерусалим» (1580), где рыцарь Ринальдо, отбывая в войско, покидает волшебницу Армиду.
137
…ни отплыть с Карфагена с семью уцелевшими кораблями — отсылка к античному мифу о Дидоне и Энее, царе дарданов.
«Герои Лены Элтанг всегда немного бездомные. Место обитания, ощущение домашности им заменяет мировая культура. Можно сказать, что они с парадоксальной буквальностью воплощают мандельштамовскую формулу о том, что эллинизм – это печной горшок». Так отозвался критик Игорь Гулин об одном из текстов автора. Новая книга Элтанг продолжает традицию: это не только классический роман о русском писателе, попавшем в опасную историю на чужой земле, и не только детективная драма, в которой есть преступление и наказание.
«Сказки города Ноли» впервые были опубликованы в антологии «Русские инородные сказки» (составитель Макс Фрай), вышедшей в издательстве «Амфора» в 2004 году.
События нового романа Лены Элтанг разворачиваются на итальянском побережье, в декорациях отеля «Бриатико» – белоснежной гостиницы на вершине холма, родового поместья, окруженного виноградниками. Обстоятельства приводят сюда персонажей, связанных невидимыми нитями: писателя, утратившего способность писать, студентку колледжа, потерявшую брата, наследника, лишившегося поместья, и убийцу, превратившего комедию ошибок, разыгравшуюся на подмостках «Бриатико», в античную трагедию. Элтанг возвращает русской прозе давно забытого героя: здравомыслящего, но полного безрассудства, человека мужественного, скрытного, с обостренным чувством собственного достоинства.
Рассказ вошёл в антологию эротической прозы, готовящуюся к изданию в АСТ. Сокращенная версия печаталась в толстом литературном журнале, с вырезанными откровенными сценами.
В этой книге собраны тексты пяти авторов, чьи имена уже известны внимательному читателю антологий и сборников рассказов, составленных Максом Фраем. А невнимательному читателю эти имена, возможно, все еще неизвестны. Это досадное недоразумение следует исправить немедленно. Читайте же.
«…ворота "каменных кленов" были заперты, и вокруг не было ни камней, ни кленов — только обожженные ежевичные плети на стене, сложенной из неровных кусков песчаника, суровая римская кладка: такому дому никакой пожар не страшен… "постоялый двор сонли" — было выбито на медной табличке, под ней висела еще одна — побольше, из белой жести: «осторожно, во дворе злые собаки», на нижней табличке кто-то мелко приписал красным фломастером: "и злокозненные змеи"».Дебютный роман Лены Элтанг «Побег куманики» вошел в шорт-лист премии Андрея Белого и «Национального бестселлера», а критики назвали его «лучшим русским романом последних лет».
Эта повесть, написанная почти тридцать лет назад, в силу ряда причин увидела свет только сейчас. В её основе впечатления детства, вызванные бурными событиями середины XX века, когда рушились идеалы, казавшиеся незыблемыми, и рождались новые надежды.События не выдуманы, какими бы невероятными они ни показались читателю. Автор, мастерски владея словом, соткал свой ширванский ковёр с его причудливой вязью. Читатель может по достоинству это оценить и получить истинное удовольствие от чтения.
В книгу замечательного советского прозаика и публициста Владимира Алексеевича Чивилихина (1928–1984) вошли три повести, давно полюбившиеся нашему читателю. Первые две из них удостоены в 1966 году премии Ленинского комсомола. В повести «Про Клаву Иванову» главная героиня и Петр Спирин работают в одном железнодорожном депо. Их связывают странные отношения. Клава, нежно и преданно любящая легкомысленного Петра, однажды все-таки решает с ним расстаться… Одноименный фильм был снят в 1969 году режиссером Леонидом Марягиным, в главных ролях: Наталья Рычагова, Геннадий Сайфулин, Борис Кудрявцев.
Мой рюкзак был почти собран. Беспокойно поглядывая на часы, я ждал Андрея. От него зависело мясное обеспечение в виде банок с тушенкой, часть которых принадлежала мне. Я думал о том, как встретит нас Алушта и как сумеем мы вписаться в столь изысканный ландшафт. Утопая взглядом в темно-синей ночи, я стоял на балконе, словно на капитанском мостике, и, мечтая, уносился к морским берегам, и всякий раз, когда туманные очертания в моей голове принимали какие-нибудь формы, у меня захватывало дух от предвкушения неизвестности и чего-то волнующе далекого.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Новиков Анатолий Иванович родился в 1943 г. в городе Норильске. Рано начал трудовой путь. Работал фрезеровщиком па заводах Саратова и Ленинграда, техником-путейцем в Вологде, радиотехником в свердловском аэропорту. Отслужил в армии, закончил университет, теперь — журналист. «Третий номер» — первая журнальная публикация.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.