По понедельникам чудес не бывает - [37]
Осмотрел бабульку, назначил по возможности недорогие дженерики, получил очередной отказ от госпитализации, дал ей пятьсот рублей и ушел. А больше с собой и не было.
А вечером в конце приема меня добила больная студентка-медичка. Их сейчас после выпуска решили насильно в первичные ЛПУ не загонять, а вынуждать туда пойти. Мол не пойдете на передовую — не видать вам огромных баллов за это, ординатуры и хорошей врачебной должности в будущем. Одна даже пришла к нам на отделение, но, похоже, скоро уйдет в декрет. (Это, кстати, нормально: в войну беременных ротами с передовой в тыл отправляли.)
Моя же лапочка во время выписки радостно заявила, что поступила в ординатуру — на патологоанатома учиться, и идти в участковые терапевты ей теперь не надо будет.
Так низко в собственных глазах я еще не падал, хотя Костик, наверное, надо мной бы поприкалывался, если бы узнал.
50
Чем крупнее чиновник, тем больший вред он может нанести.
Из уроков истории
Как-то по очереди вслед за понедельником стали портиться и остальные дни. И лето никак не наступит. Вроде среда, а сверху вместе с дождем начинают сыпаться новые указания. Сначала на традиционном совещании нам озвучили новый 403-й приказ по выписке лекарств: к радости противников химиотерапии, теперь аптеки могут требовать рецепт практически на все — от антибиотиков до статинов. С последствиями этого приказа я столкнулся несколькими днями ранее, когда пришлось выписывать феназепам. Попробуйте угадать слово из тридцати шести букв. Это — он, родимый, по латыни. Впрочем, чтобы не терять прибыль, аптеки могут продать тебе дорогущий таваник без рецепта, если ты выбрал его вместо дешевого глево (по рецепту). Разница в цене — десять раз, а «средний чек» никто пока не отменял.
Потом сообщили, что президенту кто-то пожаловался на нехватку необходимых лекарств, особенно бесплатных — для льготников. И, естественно, чиновники тут же стали душить врачей. Обычное, впрочем, явление известное в народе как «закон курятника» — кто выше на жердочке сидит, тот на остальных… Ну сами знаете. Нормальная рабочая практика.
Понятно, развитие собственного производства, импортозамещение — вещи хотя и не скорые, но, нужные, особенно в условиях санкций. Тем более вдруг на Диком Западе, увидев, что последние только стимулируют собственное производство в России, пойдут дальше. Большой бизнес и так обычно не руководствуется совестью, ориентируясь исключительно на выгоду. Было выгодно — «Байер» поставлял «Циклон В» для удушения заключенных в немецких газовых камерах, стало после войны не выгодно — продает нам лекарства. (Продажа лекарств, как мне кажется, очень прибыльное дело, если иной раз по четыре аптеки в пределах видимости находятся и не разоряются.) Вдруг дадут отмашку — снова начать нас втихаря подтравливать…
Но поскольку создавать и вкладываться уж очень заморочно, а ответ президенту должен быть быстрым, если не немедленным, нам было спущено устное указание: строже обосновывать выписку льготных лекарств и не выписывать те, которых в настоящее время нет в аптеках, чему способствовать будет тут же придуманный трехуровневый контроль. Вот такой простой и естественный бюрократический способ обезопасить себя любимых, подставив под раздачу рядовых российских «врачей-изуверов». Это, мол, они, злодеи, ничего не хотят выписывать, ну, редкие гады.
51
Если судьба повернулась к тебе задом, дай ей пинка.
С некоторых пор стал замечать, что начинаю материться, чаще про себя, а сегодня даже вслух. Не удержался. Как-то я так неосторожно рассчитал момент для сдачи анализов, что результаты из Хеликса прислали на мобильник аккурат в понедельник, да еще во время амбулаторного приема. Хорошо, что пока их пока больше никто не видел. И стало так хреново, что я даже чисто машинально: «Да, да», — согласился с заявившейся на прием г. Хорьковой, что она не старая сволочь, жалобщица и доносчица, а человек с обостренным чувством справедливости, чем вверг ее в состояние радостного изумления.
Хоть кого-то порадовал.
Потом по вызову скорой отправился к умирающей от второго инсульта пациентке. Ребята со скорой ее признали нетранспортабельной. У несчастной и дыхание шестьдесят в минуту, и хрипы. Родственники почти в истерике бестолково носятся по квартире. Только я выгнал их из комнаты, как больная вдруг перестала дышать, потом судорожно вздохнула два раз, а затем чуть приоткрыла глаза и показала мне язык. Так, будто сама смерть показала. Стало как-то нехорошо. Но может быть, это значит, что она за мной не скоро придет? Может быть, ей будет интересно еще поиздеваться, понаблюдать, как смешно я по этой жизни дергаюсь?
Дальше день тянулся бесконечно долго, пока вдруг не позвонил Шурик и не сказал, что поход состоится. Может знак свыше?
Все-таки не зря я за этот отрезок лета боролся. У нас каждый год идут настоящие стычки за летний отпуск. Начальство не любит, когда у терапевтов так же, как у них, отпуск целиком приходится на лето, хотя нагрузка на врачей в связи с ежевесенним вывозом пожилых родственников «на грядки» и уменьшается вдвое. Но с этими датами я уперся — не сдвинуть, и все получилось. Даже второй кусок отпуска вдруг как по волшебству пришелся на не занятый другими несчастными конкурентами летне-осенний период. Как там у Конфуция: «Сиди спокойно на берегу реки…»
В книгу вошли две пьесы: «Дом на волне…» и «Испытание акулой». Условно можно было бы сказать, что обе пьесы написаны на морскую тему. Но это пьесы-притчи о возвращении к дому, к друзьям и любимым. И потому вполне земные.
Странная история о странном месте под названием Лаэрен, населённом странными персонажами, которые играют в не менее странные игры — ЖЕСТОКОСТЬ, ИНФАНТИЛЬНОСТЬ, ОДИНОЧЕСТВО. И в этот мир попадает наша героиня, которой предстоит создать свою игру — ИСТИНУ — и понять, так ли необычны окружающие ее или просто скрывают то, что хочет скрыть любой, вычеркнуть из своей жизни. У каждого свой мир. Своя история. Откройте для себя Лаэрен.
В книге несколько циклов. «Африканский капкан» — добротная проза морской жизни, полная характеров, событий и самого моря. Цикл «Игра» — вариант другой жизни, память о другой стране, где в дебрях слов о демократии и свободе, как на минном поле — взрывы и смерть одиноких душ. Цикл «Жажда» — рассказы о любви. Подкупает интонация героев: звучит ли она в лагерном бараке или из уст одесситки и подгулявшего морячка. А крик героини: «Меня томит жажда радоваться и любить!» мог бы стать эпиграфом книги.
Есть много в России тайных мест, наполненных чудодейственными свойствами. Но что случится, если одно из таких мест исчезнет навсегда? История о падении метеорита, тайных озерах и жизни в деревне двух друзей — Сашки и Ильи. О первом подростковом опыте переживания смерти близкого человека.
История о том, как медиа-истерия дозволяет бытовую войну, в которой каждый может лишиться и головы, и прочих ценных органов.
Кира ворует деньги из кассы банка на покупку живого верблюда. Во время нервного срыва, дома раздевается и выходит на лестничную площадку. За ней подглядывает в глазок соседка по кличке Бабка Танцующая Чума. Они знакомятся. Кира принимает решение о побеге, Чума бежит за ней. На каждом этаже им приходится вместе преодолевать препятствия. И как награда, большая любовь и личное счастье. Эта история о том, что в мире много удивительного, а все светлые мечты сбываются. Все герои из реальной жизни.
Николай Федорович Гамалея – один из крупнейших микробиологов и эпидемиологов, член-корреспондент АН СССР (1939), почетный академик (1940), академик АМН СССР (1945), основатель Бактериологического института в Одессе, родоначальник микробиологии как науки, он всю свою жизнь боролся с эпидемиями. Странный и смешной одессит с пенсне и бородой меньше всего напоминал отчаянного героя и фаната науки, однако, именно благодаря своей непоколебимой вере в науку ему удалось победить эпидемии чумы и холеры. Освоив пастеровский метод вакцинации, он вместе с Ильей Мечниковым стал изучать и развивать науку о вирусах.
Николай Нилович Бурденко родился в семье сельского писаря, но сумел стать академиком, первым президентом Академии медицинских наук СССР и первым в стране нейрохирургом. Его именем назван главный военный госпиталь. В начале Великой Отечественной войны все врачи, которых отправляли на фронт, обязательно приходили на открытые лекции и операции Н. Н. Бурденко. Гениальному хирургу достаточно было минуты для осмотра пациента и проработки плана операции. О первых операциях на мозге, о работе в сложнейших условиях, о борьбе с эпидемиями и многом другом рассказывает легендарный врач на страницах этой книги.
Швейцарский психиатр Эйген Блейлер ввел понятие «шизофрения», поэтому шизофрению иногда называют «болезнью Блейлера». Человек может иметь смутное представление о психических расстройствах личности, но такие состояния, как депрессия, паранойя, шизофрения в последние годы постоянно на слуху. Предлагаем погрузиться в исследования в области психиатрии и ознакомиться психическими расстройствами поближе, чтобы иметь самое объективное мнение о том, что происходит с нами и вокруг нас.
Илья Мечников – русский биолог, великий ученый, получивший Нобелевскую премию по физиологии и медицине. Один из основоположников сравнительной патологии и отечественной микробиологии, иммунологии, создатель учения о фагоцитозе и теории иммунитета. В предлагаемое издание вошли не только статьи ученого, в которых он рассказывает о своей врачебной практике, но и статьи, посвященные проблеме поиска смысла человеческой жизни. По мнению ученого, главная задача медицины на сегодняшний момент, состоит в «продлении жизни до момента пресыщения ею и ощущения потребности небытия».