По обе стороны фронта - [7]
Немало таких эпизодов помнит Николай Кюнг, в 1941-м – комиссар батареи 232-й стрелковой дивизии Западного фронта, участник обороны Бреста, впоследствии – узник Бухенвальда:«Нарушения участились, в день по несколько раз прилетали. Вот мы негодовали! И наши – три «ястребка»: сверху один, два сбоку, как барышню заворачивают и за границу провожают».
Советская делегация в Берлине не знает об этих провокациях. Перед самым отъездом – прощальный фуршет. Беззаботные улыбки, приятная атмосфера, тосты во здравие и за многолетнее плодотворное сотрудничество перемежаются дорогостоящими подарками. На этом же празднике летчик Фёдоров получает германский крест – правда, высокой наградой он распоряжается по-своему.
«На другой день на работу приходим, мои друзья награды надели, а у меня нет. Подходит ко мне Виктор Васильевич Смолин, из протокола посольства, посмотрел – а где же, говорит, твое? А я ногу поднимаю и показываю – на каблук я уже прибил немецкий крест», – рассказывает Иван Фёдоров.
Отступление
Брестская крепость. Ранним утром 22 июня здесь стояла звенящая тишина. Но в ставке Гитлера уже был отдан сигнал под кодовым названием «Дортмунд». Гитлеровские войска перешли Буг. Вся западная граница СССР полыхала в огне – через несколько минут в крепости начнется кромешный ад.
Рассказывает Карл-Герман Клауберг:«Было воскресное утро, кто-то постучал в дверь, это был хозяин квартиры. «Война», – сказал он. Мы с другом не поверили – ведь существовал договор. Мы подумали – газетная утка. А потом он сказал следующее: «Только что объявили – мы в состоянии войны с Советским Союзом».
Вспоминает Анатолий Ванукевич, в 1941-м – житель Минска:«Нас застали врасплох. Город бомбили, и первых фашистов мы увидели уже 23-го числа».
А вот что поведала о тех страшных днях Елизавета Костякова, в 1941-м – жительница Бреста:«Это, конечно, было страшно. Вдруг все покрылось гулом и грохотом. Проснулась, мой муж был уже почти одет, часы надевал на руку. И говорит, что это у артиллеристов рвутся снаряды. А я на колени встала на кровати и смотрю на границу. «Нет, – говорю, – война».
Первым советскую границу перешел диверсионный отряд «Бранденбург». Выводилась из строя связь, расчищались мосты и дороги. Следом волна за волной хлынула пехота, танки и авиация.
Штурм Брестской крепости 22 июня 1941 года
Одним из первых удар принял Брест. Шквалом огня накрыты все выходы из Брестской крепости, отрезаны свет, связь, доступ к воде, много раненых. Рядом – офицерские семьи. Уже к четырем часам утра большая часть казарм и жилых домов разрушены, гарнизон Бреста – всего два полка пехоты, у противника десятикратное превосходство. Брест планировалось сровнять танками за несколько дней. Однако немцы вошли сюда только спустя месяц. Они назвали Брест Огненным орехом. Расколоть его удалось лишь ценой жизней тысячи солдат.
А вскоре сюда приехал Гитлер. Вместе с итальянским дуче Муссолини он инспектирует результаты боев. Гитлер доволен – его новейшее оружие и боевой дух солдат сделали свое дело. Но впереди были долгие четыре года войны.
Говорит Карл-Герман Клауберг:«Мы шли против Советского Союза с тоской и тяжелым сердцем. Очень быстро нам пришлось узнать, что мы имеем дело с другим противником и что это совсем не та война, которую нам обещали. Мы понимали, что эта война будет долгой и жестокой».
За первые недели войны войска вермахта продвинулись в глубь страны на 600 километров. В некоторых районах Украины, Белоруссии и Прибалтики гитлеровцев встречали хлебом-солью, как и подобает встречать освободителей.
Вспоминает Надежда Троян, в 1941-м – студентка Минского медицинского института:«Мы, молодежь, с этими молодыми солдатами говорили: «Зачем вы к нам пришли, что вы хотите?» – «Мы пришли вас освобождать». – «От кого освобождать?» – «От большевиков, от коммунистов, от русских». И здесь я подумала: «Боже мой, а кто я – русская или белоруска?»
В столицах прибалтийских республик был сплошной праздник. Толпы ликовали: свершилось, оккупация избавила их от ненавистного коммунистического ига.
Рассказывает Борис Инфантьев, в 1941-м – студент Рижского университета:«В 10 часов утра зазвонили все колокола церквей, и освобожденный латышский народ в национальных костюмах с развернутыми бело-красными знаменами пошел приветствовать своих освободителей. Экзарх Московского Патриархата Митрополит Сергий сразу же велел звонить в Христорождественский соборный колокол, вышел с крестом к пастве, и слова «Христос воскресе», таким образом, ознаменовали новую эпоху».
На Украине ненависть к сталинскому режиму была сильнее страха перед оккупацией.
Вспоминает Степан Кашурко, в 1941-м – разведчик партизанского отряда:«Я видел, с какими глазами или с каким сердцем встречали люди немцев на оккупированной территории. Я же пионер был, и я задал вопрос: «В чем дело, почему вы так рады немцам, немецкой оккупации или власти?» Они говорят: «Мы готовы любому черту молиться, только чтобы не в колхозах жить».
Новая оккупационная власть обещала свободу и сытую жизнь. Враг моего врага – мой друг. Ничто здесь не должно было напоминать о прошлой тирании Москвы.
«Ох уж эти русские», – говорят наши соседи. Правда, в последнее время все больше с тяжелым вздохом. И то – правда. На Украине Аваков запустил стаканом в Саакашвили – русские виноваты. Довели… Террористов разбомбили в Сирии. Не тех, оказывается, террористов… Доходит вообще до смешного. Турки сбили наш самолет и на нас же побежали жаловаться в Брюссель. Чем же мы так насолили некоторым соседям и чего они не могут простить нам еще со времен великих походов Александра Суворова?Известный тележурналист Игорь Прокопенко решил разобраться в причинах такого отношения к России.
Новая книга известного телеведущего Игоря Прокопенко посвящена гендерным проблемам. Отказываясь от бытовых стереотипов, автор подводит нас к истокам сформировавшихся обобщений и раскрывает их сложные причины. Отношения полов рассматриваются в самых неожиданных аспектах, начиная от исторических парадоксов и заканчивая современной генной инженерией.Кто и почему навязывает стереотипы красоты, заставляя женщин жертвовать жизнью из-за пары килограммов лишнего веса? Существует ли «ген измены» и можно ли изменить запрограммированный код? Является ли мужчина с точки зрения Природы хозяином мира или представляет собой всего лишь «расходный материал» для поддержания жизни на планете? Как был найден «код Евы» и каковы возможные политические следствия этого открытия? Как размер бюста связан с характером? В чем причины «сексуальной контрреволюции»? Как маркетологи эксплуатируют половые инстинкты?
Эта первая отечественная книга, основанная на документах из военных архивов, об инопланетянах, летающих тарелках, контактах с внеземными цивилизациями и о параллельных мирах от известного документалиста, автора и ведущего программы «Военная тайна» Игоря Прокопенко.Автор работал над книгой двадцать лет, в нее вошли поистине сенсационные материалы: рапорты военных летчиков об атаках НЛО, доклады командиров атомных подводных лодок о встречах с объектами внеземного происхождения, отчеты начальника спецразведки ВМФ, директивы Главкома ВМФ…В этой книге нет ни строчки слухов и домыслов.
Известный телеведущий Игорь Прокопенко в этой книге вновь обращается к своей «топовой» теме – планете Марс. Это небесное тело на протяжении тысячелетий привлекало внимание ученых и независимых энтузиастов, но лишь современные технологии позволили получить более детальное представление об этой планете. Загадок стало еще больше!Почему Марс противится изучению землянами – ведь посланные к нему марсоходы и зонды гибли один за другим?Есть ли на Марсе жизнь, и если да, то в каких невероятных формах она может там существовать?Почему НАСА цензурирует снимки с Красной планеты и что на них на самом деле изображено?Что находится внутри Марса и кто там может проживать?Когда наконец человек отправится на Красную планету и какие препятствия ему придется преодолеть?Как всегда, книги Игоря Прокопенко заставляют нас по-новому взглянуть на мир, в котором мы живем.
С чем сталкивались космонавты на орбите и почему об этом принято молчать? Правда ли, что все известные на Земле вирусы, включая ВИЧ, попали на нашу планету из космоса? Какая судьба ждет человечество после того, как изменятся магнитные полюсы планеты? Есть ли связь между падением метеоритов и эпидемиями, которые уносят миллионы жизней? Конец света, который предрекали в 2012 году, не наступил, значит ли это, что человечество избежало предначертанной гибели?..Вы узнаете о таинственных мумиях, возраст которых превышает все мыслимые границы, о загадочных перемещениях во времени, которые могли изменить ход мировой истории, а также о десяти измерениях, в которых существует наша Вселенная.
«Существуют ли достоверные свидетельства пребывания на Земле инопланетян? Правда ли, что люди – биороботы для жителей Венеры? Что знают кошки и другие животные о других мирах? О чем предпочитают молчать космонавты? И куда исчезли жители планеты Фаэтон, после того как она разрушилась?..Вместе с Игорем Прокопенко вы заглянете в глубь веков и сможете прикоснуться к тайне изображений в пустыне Наска и невероятной истории Баальбекского святилища, о котором на протяжении десятилетий спорят ученые. Вы познакомитесь с мнением исследователей и экспертов по самым разным вопросам – от обсуждения причин исчезновения древней цивилизации на Венере до версии инопланетных генов Адама.
Организм человека – это огромный зоопарк, и по разнообразию биологических видов он не уступит лесам Амазонки. Вообразите только: на каждую человеческую клетку нашего тела приходится десять клеток-«сожителей», то есть микроорганизмов. И все они играют свою партию в концерте нашего здоровья. Никто не спорит, что соблюдение принципов гигиены – одно из важнейших достижений цивилизации. Но, похоже, война с микробами стала самоцелью медицины, и ситуация уже вышла из-под контроля. Мы поверили в дезинфекцию, вооружились антибиотиками и вакцинами и уничтожаем вирусы и бактерии, не замечая, что тем самым наносим непоправимый ущерб самим себе.
Администрация сайта ЛитРес не несет ответственности за предоставленную информацию. Мнение редакции и компании ЛитРес может не совпадать с мнением автора. Могут иметься медицинские противопоказания, необходима консультация специалиста. Медицина это бизнес, жестокий и порой очень коварный. Но если травматология и хирургия необходимость, то фармакология настоящий дьявол, что способен из здорового человека сделать больного. И тут на помощь этому дьяволу приходит пищевая промышленность. Но обо всем по порядку.
Книга посвящена этическим проблемам, возникающим при использовании в медицинской практике современных достижений молекулярной генетики и экспериментальной эмбриологии. В популярной, доступной для неспециалиста форме излагаются последние достижения генетики. Рассматриваются возможности отбора на ранней эмбриональной стадии генетически «желаемых» детей, изменения генома методами генетической инженерии, клонирования человека и так называемого терапевтического клонирования. Показана опасность распространения псевдонаучных и аморальных теорий, допускающих вмешательство общества в неотъемлемые права человека. Книга рассчитана на широкий круг читателей, а также на тех, кто будет формировать общественное мнение (журналистов, правоведов и т.д.) или разрабатывать законодательные акты, относящиеся к возможностям использования достижений генетики для изменения генома человека.
Первая подарочная энциклопедия известного тележурналиста Игоря Прокопенко посвящена удивительным открытиям, которые сделали ученые, изучающие древние цивилизации.Перед читателем предстанет таинственный мир славян, гипотезы их загадочного происхождения, их мифы и легенды, в которых можно найти ключ к тайному знанию и описание технологий, невероятных даже для сегодняшнего времени. В этой связи автор расскажет и о кулинарном искусстве – великом даре богов в буквальном смысле слова. Секреты древних захоронений, золотые клады инков, охота на великанов, опустевшие по неизвестным причинам крупные города, тревожные следы присутствия инопланетян среди представителей древних рас, разумная цивилизация подводных монстров и тайна происхождения человека – обо всем этом читатель найдет в книге столь же убедительную, сколь и невероятную информацию.Что связывает славян с индийской цивилизацией? Кто и почему применял к Ивану Грозному технологии «черного пиара»? Почему жители древнего Аркаима спешно покинули свои жилища? Куда ведут подземные уральские лабиринты? Можно ли считать съедобные грибы даром инопланетян? Почему опасно вскрывать могилу Тамерлана? Мутировал ли человек и будет ли мутировать в будущем? Как море отнимает у дайверов поднятые со дна артефакты? Кто строил подводные дворцы для ихтиандров?
Известный телеведущий Игорь Прокопенко в своей новой книге рассказывает о феномене, который на протяжении тысячелетий волновал умы философов, мистиков и поэтов, — о бессмертии. Но пришло время рассмотреть его и с научной, и даже с практической стороны.Является ли смерть генетической программой? Как связаны бессмертие и политика «золотого миллиарда»? Что нас ждет после Великого Перехода — небытие или вечное существование?Почему Советская власть спонсировала эксперименты по омоложению в африканских джунглях? Что нужно сделать, чтобы увеличить срок жизни втрое уже сегодня? Кто из великий людей пригубил эликсир бессмертия?Бессмертие можно понимать по-разному.
Книга известного телеведущего Игоря Прокопенко даст вам возможность по-новому увидеть и, возможно, оценить или переоценить существующие стереотипы, которые сложились вокруг Советского Союза.По какому пути пошла бы наша страна сто лет назад, если бы не было Ленина? Почему великий вождь пролетариата так и не закончил свою биографию? За что соревновались Советский Союз и Третий рейх на Всемирной выставке в Париже? Правда ли, что крупнейшие мировые автоконцерны наживались на крови наших дедов в годы Великой Отечественной войны? Почему Британская корона планировала отдать Сибирь Соединенным Штатам Америки? Кто на самом деле похоронен в могиле Сталина у Кремлевской стены? Из-за чего поссорились маршалы Жуков и Конев? Почему в СССР производились только качественные товары? В этой книге вы найдете ответы на самые неоднозначные вопросы о новой истории нашей страны.Также вы узнаете о тайнах арбатских переулков, о том, как жила советская «золотая молодежь» — об этом автору лично рассказали Галина Брежнева и Ксения Горбачева.