Пища Поэтов и Принцев - [14]

Прототип Аналитической Машины, 1871 год. Музей Науки, Лондон.

Ада Лавлейс проживёт сравнительно недолго, 36 лет, и умрет в 1852 году, от рака. До сих пор ведутся споры о том, насколько самостоятельной была её работа, так как она регулярно советовалась с Бэббиджем. Сам математик проживёт ещё 20 лет и начнет строительство Аналитической Машины, но так и не сможет её завершить. Тем не менее, их не забывают. В 1980 году Министерством Обороны США был создан компьютерный язык Ада. В 1998 году Британское Компьютерное Общество начнёт присуждать ежегодную Медаль Лавлейс за достижения в области информатики. Дифференциальная Машина сегодня стоит в лондонском Музее Науки. Энтузиасты надеются, что вскоре удастся построить и Аналитическую Машину, по чертежам учёного. Мозг Бэббиджа был после его смерти разделён на две части — одна половина сегодня находится в Музее Науки, а другая — в музее Королевского Хирургического Колледжа (Royal College of Surgeons).

Благодаря достижениям этих двух людей, Англию с полным правом можно назвать колыбелью компьютерной теории. И кто знает, может быть, изучение их наследия приведет ещё ко многим удивительным открытиям.

Плохой, Безумный и Опасный «Греческий» салат (Greek Salad)

Я непостоянен во всём, кроме политики, да и то лишь потому, что политика меня совершенно не интересует.

Лорд Байрон, английский поэт

Так называемый греческий салат известен во многих странах мира. Однако на своей «исторической родине» он значительно отличается от «международного» варианта. В Греции, «деревенским салатом» или «хориатики», называют смесь помидоров, огурцов, болгарского перца, репчатого лука, оливок и брынзы. Так как зелёный салат растет там только зимой, этот овощ в состав блюда не входит. Он был добавлен уже позднее, англичанами и американцами. До середины XIX века, в Греции даже не было помидоров. Томаты были привезены Колумбом из Америки в конце XV века и попали в Элладу из Италии.

Судьба этого блюда в чём-то схожа с жизнью поэта, которого многие считают величайшим из романтиков, Джорджа Гордона Байрона. Он был необыкновенно скандальной личностью — одна из его многочисленных пассий, Леди Кэролайн Лам (Caroline Lamb) назвала его «плохим, безумным и опасным», незадолго до того, как между ними начался роман. Это репутация была в какой-то мере неизбежна — отец Джорджа, разоривший и бросивший двоих жён, включая мать будущего знаменитого литератора, был известен своим знакомым как «Безумный Джек». А брат его деда заколол своего соседа саблей на дуэли, хотя ему удалось добиться того, что убийство признали непреднамеренным.

Лорд Байрон.

Мать Джорджа, Кэтрин Гордон, очень любила и баловала своего единственного сына. Он учился сначала в престижном пансионе для мальчиков Харроу, а затем поступил в Кембриджский Университет. Правда молодой человек увлекался не столько учёбой, сколько спортом и несколькими влюблённостями, о которых он написал свои первые стихи. Объектом его страсти была сначала девушка, затем двое юношей. Эти ранние произведения были настолько скандальными, что он сжёг их по совету своего друга. Однако многие из них потом вошли в сборник «Часы Праздности» («Hours of Idleness»).

Имея титул барона, Байрон, как и положено молодому аристократу того времени, отправился в «Гранд Тур». Так называли путешествие по Франции и Италии в целях «культурного обогащения», разумеется, с сопровождающим, а также гидом и прислугой. Вояж продлился 3 года — с 1809 по 1811. Так как в Центральной Европе бушевали Наполеоновские Войны, вместо более традиционных стран его путь лежал через Португалию, Испанию, Мальту, Грецию и Турцию. Там он написал множество стихов, многие из которых были посвящены его новым влюблённостям. Среди них были люди обоих полов, и даже подростки.

Вернувшись из путешествия, Байрон написал первые две части одного из своих самых прославленных произведений, «Паломничество Чайльд Гарольда», изданные в 1812 году. Циничный, тоскующий, спесивый аристократ, который тем не менее способен к глубокой любви и дружбе, навсегда получит у читателей и критиков прозвание «Байроновский герой». В европейской литературе XIX века их было множество, в частности пушкинский Евгений Онегин и лермонтовский Печорин. Чайльд Гарольд сделал своего создателя первой настоящей «звездой» в современном смысле этого слова. Стремясь расплатиться с долгами, автор женился на богатой наследнице, Аннабелле Миллбанк. Ей удалось родить ему дочь, однако, не выдержав постоянных измен и частых перепадов настроения своего мужа, она добилась развода с ним уже через год после свадьбы, в 1816 году. Многое из того, что мы знаем о поэте известно благодаря его дневникам и письмам, бережно сохранённым Аннабеллой.

«Грот Байрона», названный в честь поэта, часто бывавшего там. Италия.

Развод был настолько скандальным, что Байрон решил уехать за границу и больше не вернулся. Сначала, он поехал в Швейцарию, вместе со своим другом Перси Шелли и его женой Мэри, сняв виллу на берегу Женевского Озера. Однажды в дождливую ночь, они решили рассказывать друг другу страшные истории. Мэри позднее расширит свою историю и опубликует ее под названием «Франкенштейн». А из рассказа самого Байрона его личный врач создаст собственный, «Вампир». И то и другое произведение стали родоначальниками жанров научной фантастики и фэнтези соответственно.