В просвете мелькнули ноги мертвеца, безжизненная рука — и вот новый повешенный качался в петле.
Чекисты ещё пытались поправить вмятины и складки маски, нервничали, торопились, и поэт слышал их прерывистое дыхание.
Когда наконец они ушли, Серёжа выбрался из шкафа и с печалью посмотрел в безжизненное лицо своего двойника. Прощаясь с самим собой, он прикоснулся к холодной, мёртвой руке и вышел из номера.
Серёжа закрыл дверь, пользуясь дубликатом ключа, и вышел на улицу мимо спящего портье в полувоенной форме.
Ленинград был чёрен и тих.
Сырой холод проник за пазуху, заставил очнуться. Волкодав промахнулся — и ловушка поэта сработала, как, впрочем, и чекистский капкан.
Теперь можно было двинуться далеко на восток, укрыться под снежной шубой Сибири — там, где имена городов и посёлков чудны. Например — «Ерофей Палыч». Или вот — «Зима»… Зима — хорошее название. Почему бы не поселиться там?
Жизнь шла с нового листа: рассветным снегом, тусклым солнцем — сразу набело.
Юлия Беломлинская родилась в Ленинграде в 1960 году. Поэт, художник, сочинитель песен. Ее культовый роман «Бедная девушка» вошел в шорт-лист премии «Национальный бестселлер». Она — основатель и лидер движения «Бедные девушки», представитель международного товарищества искусств «Осумбез» («Осумасшедшевшие безумцы»), член Союза художников России. Живет в Санкт-Петербурге.
Владимир Березин родился в 1966 году. Окончил физический факультет МГУ, затем получил экономическое образование в Германии. Специализировался на истории советской экономики. Автор многих книг как в фантастическом жанре, так и книг реалистической прозы. Долгое время занимался критикой и теорией массовой культуры, работая в различных изданиях. Постоянный автор журналов «Новый мир» и «Знамя». Лауреат нескольких литературных премий. Живет в Москве.
Ксения Венглинская родилась в 1977 году в городе фонтанов Петергофе в окрестностях Ленинграда. По образованию режиссер-документалист. Снимала клипы для андеграундных музыкантов и краеведческое кино (фильм «Шойкула» о малом народе ижора). В соавторстве с Наталией Курчатовой написала роман «Лето по Даниилу Андреевичу», действие которого происходит в параллельном Петербурге, где постсоветская реальность утрирована до архетипической полноты. Работает в семейной фотографической фирме. Как герои любимого произведения «Бойцовский клуб», увлекается мыловарением. Иногда уделяет время труду над новым романом и продолжением «Сказок села Рыбацкого» совместно с Курчатовой.
Юлия Гумен родилась в Ленинграде в 1977 году. Работать в издательском бизнесе начала с 2001 года, через три года открыла собственное литературное агентство, представляя за рубежом права российских авторов. С 2006 года руководит литературным агентством «Гумен и Смирнова»; кроме книги, которую вы держите в руках, Юлией Гумен вместе с Наталией Смирновой составлен сборник «Москва-нуар».
Кивинов (Пименов) Андрей Владимирович родился в 1961 году в Ленинграде. По образованию — инженер-кораблестроитель. Двенадцать лет проработал в уголовном розыске Санкт-Петербурга, подполковник милиции в отставке. Член Союза писателей Санкт-Петербурга. С 1994 года по настоящее время написал тридцать сборников прозы. Практически все его произведения экранизированы. Самые известные экранизации — сериалы «Улицы разбитых фонарей», «Каникулы строгого режима», «Подсадной», «Любовь под прикрытием». В качестве сценариста работал над сериалами «Убойная сила», «Куклы колдуна», «Опережая выстрел». В настоящее время продолжает заниматься литературным и сценарным творчеством. Лауреат двух премий «ТЭФИ».
Евгений Коган родился в 1974 году. Писатель, журналист, редактор. Первая книга — сборник «Исключения исправил» — вышла в 2005 году. Дальше были повести «Кто дома?» (совместно с Анной Куприной), «Енот и Я» и сборник рассказов «Боязнь темноты». В 2010 году вышел составленный Евгением Коганом сборник «Уже навсегда» про детство тех, кто родился между 1970 и 1980 годами.
Крусанов Павел Васильевич родился 14 августа 1961 года в Ленинграде. Окончил географо-биологический факультет Ленинградского педагогического института им. А. И. Герцена. В первой половине 80-х — активный участник музыкального андеграунда, член Ленинградского рок-клуба. Работал осветителем в театре, садовником, техником звукозаписи, инженером по рекламе, печатником офсетной печати, редактором в издательствах. Печатается с 1989 года: журналы «Родник», «Звезда», «Московский вестник», «Соло», «Комментарии», «Октябрь» и др. Лауреат премии журнала «Октябрь» за роман «Укус ангела» (1999). Финалист АБС-премии за роман «Укус ангела» (2001). Трижды финалист премии «Национальный бестселлер» — за романы «Бом-бом» (2003), «Американская дырка» (2006) и «Мертвый язык» (2010). Финалист премии «Большая книга» за роман «Мертвый язык» (2010).
Александр Кудрявцев — журналист, писатель. Родился в 1979 году в городе Новозыбков, в 1996 году переехал в Санкт-Петербург. Окончил госуниверситет, факультет журналистики. Автор молодежного романа «Не бойся никогда», изданного «Эксмо» десятитысячным тиражом. На данный момент заканчивает работу над сборником рассказов «Превращения». Живет в Санкт-Петербурге, работает собкором РИА «Новости».
