Песня для зебры [заметки]
1
Перевод А. Кравцовой.
2
“Оксбриджем” принято называть привилегированные учебные заведения Оксфорда и Кембриджа. (Здесь и далее — прим. перев.)
3
Восстание симба (на суахили simba — «лев») в 1964–1966 годах, вспыхнувшее в восточных районах Демократической Республики Конго, было направлено против центрального правительства в Киншасе. Симба печально известны крайне жестоким обращением с местным населением на захваченных территориях.
4
Мобуту, придя к власти в 1965 году, с 1970 года объявил о начале кампании «подлинного заирского национализма». В частности, жителям страны было запрещено носить европейскую одежду, а всех, кто нарушал этот запрет, подвергали крупному денежному штрафу.
5
Salvador — спаситель (исп.).
6
“Ангел Господень” — католическая молитва, состоящая из трех текстов, описывающих богоявление. Этим же словом назван и особый колокол, предназначенный только для сопровождения этой молитвы.
7
Ах-ах — ограда в виде “утопленной стены”, наподобие рва; изнутри парка или сада она была незаметна и позволяла любоваться окружающим пейзажем.
8
Букв. псевдо-королевский (фр.).
9
Хэмпстед-Хит — большой парк в северной части Лондона.
10
“Устроившие геноцид” (фр.) — так назвали тех, кто признан виновным в массовых убийствах населения в Руанде, где всего за сто дней летом 1994 года, в результате межэтнического конфликта между племенами хуту и тутси, погибло около миллиона человек.
11
Группировка на севере Уганды, существующая с 1987 года и имеющая базы в Судане и ДРК, выступает за установление в стране режима, основанного на десяти библейских заповедях, однако ее идеология включает элементы ислама, а также магических, дохристианских верований и даже колдовства. Печально известна похищениями детей, из которых готовят боевиков.
12
“Пропитан молоком сердечных чувств…” — слова леди Макбет о чрезмерном добродушии мужа. У. Шекспир, “Макбет” (акт I, сцена V); перевод Б. Пастернака.
13
“Фер-Айл” — пестрый узор, характерный для вязаных изделий, зародился на крошечном островке Фер-Айл к северу от Шотландии.
14
“Фортнэм энд Мейсон” — эксклюзивный гастроном на Пикадилли. Еще при королеве Виктории прославился своими наборами для пикников в особых плетеных корзинах с крышками.
15
Родниковая вода с Малвернских холмов на северо-западе Англии, славится своими целебными свойствами.
16
Хочу вам представить месье Синклера, нашего замечательного переводчика. Он говорит по-английски, по-французски и на суахили (фр.).
17
Гидеоново общество — американская евангелическая протестантская организация Gideons International с 1908 года занимается бесплатным распространением Библии на более 80 языках мира в 175 странах, чаще всего в отелях и мотелях, где Библию кладут в тумбочку у изголовья.
18
“Черноногий” (фр.) — так во Франции называют французов алжирского происхождения или алжирцев, выросших в Европе.
19
Расположение букв на клавиатуре французского компьютера несколько иное, чем на стандартной английской или американской.
20
Пятидесятничество — одно из самых поздних образований протестантизма (получило распространение на рубеже XIX–XX веков в США).
21
Франсуа Луамбо Макиади по прозвищу Франко (1938–1989) — гитарист и певец, уроженец Киншасы, легендарный автор более трех тысяч песен, создатель оркестра “OK Jazz” один из трех лучших исполнителей африканской румбы.
22
Бембе («люди озера», также: вабембе, бемба, бабемба) — племенная группа из Южного Киву, живущая в лесах, на плоскогорьях близ озера Танганьика. В 1960-е годы бембе были важной частью движения “Симба”, затем присоединились к маи-маи.
23
Город Увира расположен на берегу озера Танганьика, всего в 15 км от столицы Бурунди, города Бужумбура. Печально известен фактами массовых изнасилований и убийств местных женщин и девочек во время Второй конголезской войны (1998–2002), притом со стороны солдат правительственной армии ДР Конго, куда входят члены местных вооруженных формирований (их часто создают по этническому признаку).
24
Касситерит — главный минерал для получения олова. Колтан (колумбит-танталит) — ценная руда, используемая для производства миниатюрных конденсаторов. 80 % всемирных запасов колтана находятся в Африке, в основном в провинции Киву.
25
А, как чудесно, вот и вы! (фр.)
26
От beau visage (фр.) — красавчик.
27
Господин (суахили).
28
Бембе и рега сегодня — враги не меньше, чем хуту и тутси: бембе настолько зверствовали в местах, где проживали рега, что вожди последних призвали к актам отчаянного сопротивления, вплоть до людоедства.
29
Жезл перед спикером английской палаты общин — символ не столько его власти, сколько верховной власти правящего монарха.
30
Отверженные из Киву! (фр.)
31
Этом городе потаскух! (фр.)
32
Бульвар Тридцатого июня — главная улица Киншасы, названа в честь Дня независимости страны.
33
В 1974 году в центре Лондона закрыли знаменитый рынок Ковент-гарден и перенесли его в Уондсуорт, район Большого Лондона, который из рабочей окраины превратился в место проживания зажиточных людей.
34
Мы все — заирцы! (фр.)
35
Мы все — конголезцы! (фр.)
36
“Только не Сальво, не метис! Не бритая свинья!” (фр.)
37
Это был противоестественный союз! (фр.)
38
Интерахамве (“соратники”, “товарищи по оружию”) — вооруженные отряды хуту, созданные в 1994 году в Руанде, провели там этническую резню, убивая в основном тутси. Большинство из них перешли в Конго, создав формирования, выступающие против нынешнего правительства Руанды.
39
Рыба семейства корюшковых, основной улов в озере Киву.
40
“Семтекс” — пластиковая взрывчатка, которую производят в Чехии и используют, в частности, для терактов (одно из составляющих — гексоген); так же называется популярный энергетический напиток чешской фирмы “Пинелли”.
41
Английский изобретатель Исаак Питман в 1837 году создал используемую до сих пор и наиболее распространенную систему стенографической записи речи для английского языка, основанную на принципах фонетики.
42
Сердце маи-маи? Да? Верно? (фр.)
43
Согласно легенде, знаменитый кастильский рыцарь Сид Кампеадор, смертельно раненный стрелой, взял с жены обещание, что она посадит его мертвое тело на боевого коня. Противников-мусульман настолько устрашил самый вид мертвого героя, что они предпочли оставить поле сражения.
44
Наша маленькая памятка (фр.).
45
Конечно, хочу, Франко (фр.).
46
Марш этот был написан в 1914 году, его неоднократно использовали в кино, однако всемирную известность он получил после фильма “Мост через реку Квай” (1957), где его насвистывали британские военнопленные.
47
Жаку, моему верному другу” (фр.).
48
“Уилтонс” — дорогой ресторан в фешенебельном лондонском районе Белгравия.
49
Эта мера борьбы с асоциальным поведением была введена в Великобритании с 1998 года. Если человек, однажды получивший предупреждение, нарушит приемлемые правила поведения в обществе, ему автоматически присуждают пять лет тюремного заключения.
50
“О Святая ночь” — рождественский гимн, традиционно исполняемый во время полуночной мессы в католической церкви.
51
Богнор-Риджис — климатический морской курорт на берегу Ла-Манша между Брайтоном и Портсмутом.
52
Помимо традиционных английских такси черного цвета (“черных кэбов”) с 1960 года в Великобритании существуют так называемые “микротакси”. Если первые можно брать на стоянках или же подзывать взмахом руки на улицах, то вторые заказываются только по телефону или в офисе соответствующей компании. Нередко владельцы гостиниц или пансионов держат и небольшой парк микротакси.
53
Ссылка на известную фразу, отражающую понятие сенсации при подаче новостей в прессе (ее приписывали одному из редакторов “Нью-Йорк таймс”): “Если кого-то укусила собака, то это нельзя считать новостью, поскольку такое слишком часто случается. А вот если человек укусит собаку, это, несомненно, новость!”
54
“Мармайт” — популярная в Великобритании горько-соленая и острая дрожжевая паста, которую обычно намазывают на тосты.
55
В иудаизме, христианстве и исламе ангел-писец, или ангел-регистратор, посланник Бога, призванный постоянно фиксировать деяния каждого человека и связанные с ним события (в том числе молитвы).
В настоящий сборник включены три романа английских авторов:Чарльз Перси СноуСМЕРТЬ ПОД ПАРУСОМперевод: И. ЯкущинойроманДик ФренсисФАВОРИТперевод: С. Болотина и Т. СикорскойроманДжон Ле КарреУБИЙСТВОПО-ДЖЕНТЛЬМЕНСКИперевод: О. СорокироманПеревод с английского.
Трудно найти две более несовместимые вещи, чем любовь и война, однако встреча британского издателя Барли Блэйра с русской женщиной Катей Орловой произошла именно на «переднем крае» холодной войны. Против собственной воли они оказались втянуты в игру спецслужб ведущих держав, развернувшуюся вокруг рукописи известного советского ученого, содержание которой способно взорвать хрупкое мировое равновесие. Джон Ле Карре, в прошлом кадровый сотрудник британской разведки, а сегодня один из самых популярных в мире писателей, с большим мастерством анализирует внутренний конфликт, разгорающийся в душе человека, вынужденного делать нелегкий выбор между патриотическим долгом и страстью.
Джонатан Пайн, обожжённый жизнью солдат невидимого фронта, выходит в отставку в поисках покоя. Он становится ночным администратором в «Майстерт-Паласе» – самом шикарном отеле Цюриха. Здесь он встречается с неким Онслоу-Ропером, богатым кутилой и желанным постояльцем отеля. Позже Джонатан узнаёт, что это крупный международный торговец оружием и... убийца возлюбленной Джонатана – Софи. Желание отомстить снова приводит Пайна на службу в британскую разведку. Он соглашается войти в группу по ликвидации синдиката торговцев оружием.
Британская разведка переживает один из самых крупных скандалов за время своего существования – ряд ее высокопоставленных чиновников подозревается в сотрудничестве с КГБ. Расследование ведет майор Смайли. Неожиданно ему помогает детская считалка, которая оказывается ключом к вражескому шифру. Роман основан на реальном событии – разоблачении известных шпионов – двойников К.Филби и Г.Берджеса. Джон Ле Карре – классик интеллектуального детектива, признанный мастер в жанре «шпионского романа», чему немало способствовал его многолетний опыт службы в британской разведке.
Визг шин, автоматные очереди, разрывы гранат… Тед Манди бежит вверх по лестнице, оставляя за собой кровавые следы… Неудачник и сын неудачника в обычной жизни, во второй своей ипостаси он был успешным разведчиком. Но шпион всегда одинок. А двойной агент одинок вдвойне. Даже если рядом старый друг, втянувший его в опасную игру. Они оба – всего лишь пешки в противостоянии Запада и Востока, а крушение всех видов идеологии оказалось смертельно опасным не только для государств, но и для отдельных людей. К тому же на двойного шпиона всегда может отыскаться тройной…Впервые на русском языке – новый роман знаменитого мастера шпионского триллера!
Этот роман Джона Ле Карре, писателя и дипломата, на протяжении почти сорока лет считается лучшим политическим детективом. В центре повествования судьба агента британской разведки, ставшего игрушкой в руках политиков. Роман написан с поразительным мастерством и читается на одном дыхании.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Что между ними общего? На первый взгляд ничего. Средневековую принцессу куда-то зачем-то везут, она оказывается в совсем ином мире, в Италии эпохи Возрождения и там встречается с… В середине XVIII века умница-вдова умело и со вкусом ведет дела издательского дома во французском провинциальном городке. Все у нее идет по хорошо продуманному плану и вдруг… Поляк-филолог, родившийся в Лондоне в конце XIX века, смотрит из окон своей римской квартиры на Авентинский холм и о чем-то мечтает. Потом с риском для жизни спускается с лестницы, выходит на улицу и тут… Три персонажа, три истории, три эпохи, разные страны; три стиля жизни, мыслей, чувств; три модуса повествования, свойственные этим странам и тем временам.
Герои романа выросли в провинции. Сегодня они — москвичи, утвердившиеся в многослойной жизни столицы. Дружбу их питает не только память о речке детства, об аллеях старинного городского сада в те времена, когда носили они брюки-клеш и парусиновые туфли обновляли зубной пастой, когда нервно готовились к конкурсам в московские вузы. Те конкурсы давно позади, сейчас друзья проходят изо дня в день гораздо более трудный конкурс. Напряженная деловая жизнь Москвы с ее индустриальной организацией труда, с ее духовными ценностями постоянно испытывает профессиональную ответственность героев, их гражданственность, которая невозможна без развитой человечности.
«А все так и сложилось — как нарочно, будто подстроил кто. И жена Арсению досталась такая, что только держись. Что называется — черт подсунул. Арсений про Васену Власьевну так и говорил: нечистый сосватал. Другой бы давно сбежал куда глаза глядят, а Арсений ничего, вроде бы даже приладился как-то».
В этой книге собраны небольшие лирические рассказы. «Ещё в раннем детстве, в деревенском моём детстве, я поняла, что можно разговаривать с деревьями, перекликаться с птицами, говорить с облаками. В самые тяжёлые минуты жизни уходила я к ним, к тому неживому, что было для меня самым живым. И теперь, когда душа моя выжжена, только к небу, деревьям и цветам могу обращаться я на равных — они поймут». Книга издана при поддержке Министерства культуры РФ и Московского союза литераторов.
Жестокая и смешная сказка с множеством натуралистичных сцен насилия. Читается за 20-30 минут. Прекрасно подойдет для странного летнего вечера. «Жук, что ел жуков» – это макросъемка мира, что скрыт от нас в траве и листве. Здесь зарождаются и гибнут народы, кипят войны и революции, а один человеческий день составляет целую эпоху. Вместе с Жуком и Клещом вы отправитесь в опасное путешествие с не менее опасными последствиями.