— Виталька, ну Виталька! — прыгает вокруг товарища черноглазый Булат. — Ну, что ты?
— Толя, писать будешь? Скажи, будешь?
Это Андрюша Бараневич теребит за рукав Толю Овезова.
— Писать буду! Как не буду?
На Наума Гартвига медведем надвигается Тарас, хлопает его по плечу огромной рукой так, что от каждого хлопка Наум чуть не приседает.
— Ты того, не трусь! Ты того, смелым будь! Станешь смелым? Станешь?
На самом краю, над лагерем, стоят, обнявшись, двое мальчишек. Стоят, смотрят на лагерь, на море и молчат. Один еще в форме, другой в черных домашних шароварах, в ковбойке, в кепчонке с маленьким козырьком. Сергей с трудом узнает в этом пареные Сашу. Рядом Ванюшка Прохоров. Третий день Сашу как подменили. Всегда веселый, озорной, столько трудных минут доставивший вожатому, мальчишка стал неузнаваемым. Тихим, замкнутым каким-то. Сергей знает — у Саши дома плохо. Мать больна, отца нет, еще трое ребят. Саша — старший. В Артек послали по настоянию комсомольцев шефствующего над школой завода. Много страниц в отрядном дневнике вожатого посвящено Саше.
И вот теперь он уезжает…
Все! Машины тронулись! Еще кто-то бежит следом, рядом, держась за протянутую из машины руку.
— Пишите! Пишите! Пишите!
А машины все дальше и дальше, все меньше и меньше, и уже не видно рук, только облако пыли катится через пересохшую речку, карабкается вверх над пустой баскетбольной площадкой, прячется за зеленую стену виноградников и вновь появляется уже далеко внизу, почти у самого Второго лагеря. Уехали!..
…Вечером Сергея разыскал у палаток вернувшийся из Симферополя шофер и протянул сложенный треугольником листок бумаги.
— Читай. Письмо тебе уже прислали.
Сергей торопливо развернул треугольничек.
«Сергей, здравствуйте. Вот мы уже и в Симферополе, скоро на вокзал и, собравшись все вместе, решили написать вам письмо…»
Всего три дня понадобилось, чтобы опустели огромные желтые палатки. Сразу стало тихо и уныло. Не было утреннего подъема, забот, чем заполнить день, беспокойства во время купания. Раньше все это шло непрерывной чередой, сменяя одно другое, и становилось привычным, надоедливо привычным, но удивительно необходимым.
И когда все это оборвалось, жизнь сразу стала какой-то не до конца наполненной, чего-то не хватало, и этим чем-то были ребята. Уж так, видимо, устроен вожатый, и именно потому он и вожатый, что не может без ребят.
Когда Сергей приехал из Симферополя, проводив последнюю группу ребят, его встретил Анатолий.
— Ты что, вернулся? — с невинным видом спросил товарищ.
— А почему я не должен был возвращаться? — удивился Сергей.
— Да как же! Ты ведь говорил, что, может быть, уедешь после первой смены? — Анатолий расхохотался, притянул к себе Сергея. — Я же знал, что никуда ты не уедешь. Просто подразнить тебя захотелось. — И вдруг, став серьезным, закончил: — Готовься, Сережка, завтра новые приедут.
…Завтра! Сергей еле дождался этого завтра.
Как же долго тянулся этот день. И солнце висело над головой, и море глухо билось о парапет, и птицы замолчали, как всегда в предобеденную пору, а машин все не было.
Устав ждать. Сергей пошел в палатку, чтобы за проверкой кроватей хоть немного скоротать время, и вдруг услышал:
— Эй, в Нижнем! Принимайте!
Когда Сергей прибежал к санпропускнику, там уже командовал Василий. Озираясь по сторонам, толпились у машин мальчишки с чемоданчиками.
— Не стесняйтесь, ребята, — шумел Василий. — Вещи свои вот туда сдавайте. Форму получите. Сергей, хорошо, что ты здесь. Забирай первую партию и веди на обед.
— Есть, товарищ дежурный по лагерю! — озорно откликнулся Сергей и шагнул к Василию. — Вася, мои есть?
Остановился еще один автобус. Сергей с любопытством взглянул на выскочившего из него парня с густой копной вьющихся черных волос. Деловито поправив очки, тот огляделся и подошел к Василию.
— Простите, где я могу видеть Бориса Михайловича?
— Бориса Михайловича? — протянул Василий. А зачем он вам?
— Я новый вожатый.
Сергей встретился взглядом с Василием, подмигнул ему и побежал навстречу ребятам.
Начиналась его вторая смена, а для кого-то первая…
