Перелетный кабак [заметки]
*
Перевод Н. Чуковского.
*
Перевод: Бородицкая М. Я., 1990 г.
*
Перевод М. Лозинского.
*
И сражался не без… (лат.).
*
Перевод: Кутик И. М., 1990 г.
*
Глас народа – глас Божий (лат.).
*
Согласие (фр.).
*
Перевод: Шрейдер Ю. А., 1990 г.
*
«Амброзийные ночи» (лат.).
*
Перевод: Кружков Г. М., 1990 г.
*
Перевод А Якобсона.
1
…сублапсарии. – Кальвинистская секта сублапсариев (инфралапсариев) считает, что господний план спасения возник до грехопадения Адама и Евы.
2
Виндзорский замок – летняя резиденция английских королей неподалеку от Лондона.
3
…называли «Крылатым быком» в честь древнего восточного символа. – Крылатый бык – божество древнеиранской и древнеиндийской мифологии, популярное в искусстве английского декаданса. Горельеф с каменной фигурой крылатого быка установлен на могиле О. Уайльда.
4
Итака – остров у берегов Греции в Ионическом море, родина Улисса (Одиссея). Современные ученые сомневаются в том, что нынешний остров Итака и есть Итака из «Одиссеи». Существует гипотеза, что древней Итаке соответствует нынешний остров Левкада.
5
Фенианские взгляды – мировоззрение ирландских революционеров-республиканцев второй половины XIX – начала XX в., объединенных в «Ирландском революционном братстве».
6
Оттоманская империя – название султанской Турции; образовалась на рубеже XV и XVII вв., распалась после поражения в первой мировой войне (тем самым, когда был написан роман, еще существовала).
7
Арабский мистик… отвел от наших уст чашу. – Возможно, речь идет об Ибн аль-Араби (1165—1240), арабском философе и поэте-мистике. Более вероятно, что Честертон имеет в виду пророка Мухаммеда (Магомета, 570—632 гг).
8
…не запятнанное… кровью Орфея. – По античному мифу, певца Орфея растерзали менады, спутницы бога вина Диониса.
9
«Исчезнет наш могучий флот»… – Стихотворение Р. Киплинга (1865—1936) «Последнее песнопение» (1897), посвященное 60-летию царствования королевы Виктории.
10
…квадратной белой доскою… георгиевский крест. – Имеется в виду т.н. крест Св. Георгия, изображенный на его щите.
11
Бриарей – в древнегреческой мифологии чудовище с пятьюдесятью головами и сотней рук.
12
…зеленое – цвет ирландских изменников. – Ирландию называют «Зеленым островом»; зеленое – ее национальный цвет.
13
…порабощена… галилейским суеверием. – Иисус Христос провел детство и проповедовал в Галилее, северной части Палестины.
14
Собор св. Павла – главный собор англиканской церкви; построен архитектором Кристофером Реном (1632—1723) в 1675—1710 гг.
15
Пальмерстон Генри Тампл (1784—1865) – английский политический деятель, член палаты лордов. Министр внутренних и иностранных дел, премьер-министр с 1855 по 1865 гг.
16
Кэмпбелл Колин (1792—1863) – британский воин; прошел путь до бригадного генерала, командовал армией в войне с сикхами (1849—1855) и колониальными войсками в Индии (1858).
17
…изъять… из молитвы Господней. – Речь идет о словах «хлеб наш насущный даждь нам днесь» (Мтф., 6, 11).
18
Маттерхорн – горный пик в Швейцарских Альпах.
19
Стрэнд – одна из главных улиц лондонского центра; соединяет Сити и Вест-Энд. Здесь расположены театры, фешенебельные магазины и гостиницы.
20
…И сражался не без… – Имеется в виду строка из «Опытов» (1580) Монтеня (1533—1592): «И сражался не без славы». Кн. III, гл. 13.
21
«Песня против песен». – Название пародирует библейскую «Песнь Песней» Соломона.
22
Волы Васанские – точнее, «тельцы тучные Васанские». – Пс., 21, 13. Васан – северная часть восточной Палестины, славившаяся своими пастбищами.
23
Песнь Мелисанды. – Речь идет о пьесе М. Метерлинка «Пелеас и Мелисанда» (1892); «печальную песнь» героини этой пьесы высмеивал и друг Честертона Макс Бирбом.
24
«Лесной приют Марианны» – стихотворение А. Теннисона (1832).
25
Песенка Ворона Невермор. – Речь идет о рефрене из стихотворения Э. По «Ворон» (1845).
26
…в песнях Бодлера. – Имеется в виду сборник французского поэта Ш. Бодлера (1821—1867) «Цветы зла» (1857).
27
…арфы Тары. – Имеется в иду первая строка знаменитых «Ирландских мелодий» (1807) Томаса Мура (1779—1852) «Арфа, что некогда в залах Тары…». Тара – холм в Ирландии, где, согласно преданию, собиралось законодательное собрание.
28
Парень из Шропшира – стихотворный цикл (1896) английского поэта А. Э. Хаусмана (1859—1936).
29
Королева Шарлотта (1744—1818) – жена короля Георга III (1738—1820), который правил Великобританией с 1760 по 1820 г.
30
Джонатан Уайльд – знаменитый разбойник, повешенный в 1725 г. Герой романа Г. Филдинга (1707—1754) «История жизни покойного Джонатана Уайльда Великого» (1743).
31
…будешь поэтом-лауреатом. – Поэт-лауреат – пожизненное почетное звание; присваивается выдающимся поэтам Великобритании.
32
Псы будут лизать кровь. – Из пророчества Ахаву, царю Израильскому. 2-я Кн. Царств., 21, 19.
33
Львы будут выть на холмах. – Контаминация несколких библейских цитат.
34
…казнили торквемады. – Речь идет о Томасе де Торкемада (1420—1498, традиц. – Торквемада), испанском великом инквизиторе. Честертон намекает на то, что ирландцев, верных католичеству, обвиняют в фанатизме и жестокости.
35
Глас народа – глас Божий. – Изречение восходит к дидиактической поэме Гесиода «Труды и дни» (конец VII – начало VI в. до н.э.). Латинский перевод впервые у Сенеки-старшего (57 г. до н.э. – 39 г. н.э.), «Риторика», I, 1.
36
…имя Змиеборца. – Речь идет о святом Георгии, святом патроне Англии, по преданию – убившем дракона (змия). В местах, описанных в романе, сохранился кабак XVI в. с геральдическим знаком св. Георгия.
37
«Где статуя Аллаха?» – В исламской традиции возбраняется изображать Аллаха; нарушение запрета карается смертью.
38
Закон – это Аллах. – Коран, основной закон мусульман, считается прямой речью Аллаха, обращенной к Мухаммеду.
39
Библейская критика – здесь: распространенная (особенно в протестантской теологии) традиция научного разбора текстов Писания, стремящаяся выявить (и устранить) расходящиеся друг с другом трактовки важнейших событий священной истории.
40
Варфоломеевская ночь – массовая резня гугенотов католиками в ночь на 24 августа 1572 г. в париже; организована Катериной Медичи и герцогами де Гиз.
41
Сентябрьские убийства – эпизод истории французской революции (1792). После восстания 10 августа производились массовые аресты «подозрительных». Когда тюрьмы переполнились, в места заключения стали впускать наемных убийц, устроивших кровавую расправу над безоружными людьми.
42
Строки о сынах Велиара. – Велиаром (Велиалом) называют в Библии зло, безбожие, тем самым – Сатану. О сыне Велиара говорится в 1-й Кн. Царств., 25, 17; о детях Велиара – Суд.,19, 22. «Снуют // Гурьбою Велиаровы сыны // Хмельные, наглые; таких видал Содом…» – строки из Мильтона («Потерянный рай», Кн. 1-я. Перев. Арк. Штейнберга).
43
…Клиффорд Уильям Кингдом (1845—1879) – английский писатель и философ; отстаивал концепцию «племенной личности», из которой выводил мораль тоталитарного толка: всякая личность должна развиваться к вящей пользе племени.
44
Евгеника – учение о наследственности, связующее генетику, медицину и психологию; ставит совершенствование человека в зависимость от его биологических структур. Критике этого учения Честертон посвятил книгу «Евгеника и прочее зло».
45
Вопрос… освещен в Книге Исход. – Имеются в виду следующие строки: «Господь сказал: брось его на землю. Он бросил его на землю и жезл превратился в змея, и Моисей побежал от него». (Исх., 4, 3.).
46
…рассказ Уэллса об искривлении пространства. – Речь идет о рассказе «Замечательный случай с глазами Дэвидсона» (1895).
47
Чудо в Кане Галилейской – превращение воды в вино (Ин., 2, 1—11).
48
…чудесный улов. – Евангельская притча: Симон Петр, Иаков и Иоанн «трудились всю ночь» на озере Геннисаретском, «но ничего не поймали». Тогда Иисус сказал Симону: «Отплыви на глубину, и закиньте сети свои для лова». И было столько рыбы в сетях, что лодки начали тонуть. Лк., 5, 6—10.
49
…о знамении Ионы-пророка – т.е. о знамении ветхозаветному пророку Ионе в городе Ниневии (см. Книгу Ионы, а в Новом Завете – Ин., 3, 4; Лк., 11, 29—30).
50
Черный камень. – Имеется в виду метеоритное тело Кааба в Мекке, вмонтированное в каменное сооружение кубической формы; символ могущества Аллаха. Считается главным святилищем ислама.
51
Абдул Хамид II (1842—1918) – турецкий султан, прозванный «кровавым» за армянскую резню 1894 г. Правил с 1876 по 1909 г.
52
Голсуорси Джон (1867—1933) – английский писатель.
53
«Прекрасны грозные моря в краю волшебном фей». – Строки из «Оды соловью» (1819) Джона Китса (1795—1881).
54
…один старинный поэт назвал Ричарда III вепрем. – Шекспир В. Ричард III, акт I, сц. 3; акт III, сц. 2. На гербе Ричарда III был изображен дикий кабан (вепрь).
55
Питт Младший Уильям (1759—1806) – английский политический деятель.
56
Гладстон Уильям Юарт (1809—1898) – английский политический деятель, премьер-министр Великобритании с 1868 по 1874 г.
57
…великого короля-гугенота Генриха IV. – Генрих IV – король Франции (1553—1610), первый из династии Бурбонов. Подписал в 1598 г. Нантский эдикт, гарантировавший религиозную неприкосновенность французским протестантам (гугенотам).
58
…неприятная притча о свиньях. – Мтф., 8, 28—32, Мк., 5, 1—2, Лк., 8, 32—33.
59
…блудный сын… живущий во грехе среди свиней. – Лк., 15, 15—16.
60
…как кричал… корень мандрагоры. – Согласно поверьям, стон «человекоподобного» корня мандрагоры предвещает смерть тому, кто его услышит.
61
Съезд методистов. – Методисты – протестантская секта; основана английским проповедником Джоном Уэсли (1703—1791). В 1907 г. на съезде методистов три крупнейших секты слились в Объединенную методистскую церковь.
62
Ритуалисты – представители т.н. оксфордского движения, стремившегося вернуть Англию в лоно католической церкви (вторая половина XIX в.). Лидер движения Э. Пьюзи (1800—1882) ратовал за возвращение от идей Реформации к средневековой теологии.
63
Гилберт Уайт (1720—1793) – английский писатель, священник, автор трудов по естественной истории.
64
Уолтон Исаак (1593—1683) – английский писатель, автор книги «Искусный рыболов» (1653).
65
…потребую голову Ливсона на блюде. – Ср.: «Дай мне на блюде голову Иоанна». Мтф., 14, 18.
66
Фулон (1717—1789 – французский финансист и администратор времен французской революции. Ему принадлежат слова: «Что ж, если у этой швали нет хлеба, пусть жуют сено». 22 июля 1789 г. был схвачен и повешен толпой; рот ему набили сеном.
67
…не езжу на ослах… Боюсь исторических аналогий. – Верхом на осле в Иерусалим въезжал Иисус Христос. Мтф., 21, 7; Мк., 11, 7; Лк., 19, 33—35; Ин., 12, 14.
68
…забыл о Боге в саду. – Речь идет о грехопадении Адама и Евы. (Быт., 3.)
69
«Амброзийные ночи» – Публиковавшиеся в «Блеквуд мэгезин» литературно-философские диалоги шотландского писателя Джона Уилсона (1785—1854; наст. имя – Кристофер Норт).
70
Вулф Тоун Тибалд (1763—1798) – ирландский революционер, один из основателей общества «Объединенные ирландцы» (1791). После ирландского восстания 1798 г. приговорен к повешению. Покончил с собой накануне казни.
71
Парнелл Чарлз Стюарт (1846—1891) – политический деятель Ирландии, лидер освободительного движения.
72
Адам давал им имена. – Быт., 2, 19—20.
73
Фицджеральд Эдвард (1809—1883) – английский поэт, знаменитый своим переводом «Рубайят» О. Хайяма.
74
…мельник Чосера – персонаж «Кентерберийских рассказов» Джеффри Чосера (ок. 1340—1400), «бабник и балагур, вояка, отчаянный лгун и вор».
75
Клайв Роберт (1725—1774) – командующий английскими колониальными войсками в Азии, губернатор Бенгалии.
76
Гошен Джордж Джоакин (точнее – Георг Иоахим, 1831—1907) – британский государственный деятель, крупный финансист.
77
Уайтхолл – лондонская улица в районе Вестминстера; связывает Трафальгарскую площадь с площадью Парламента.
78
Тернер Джозеф Мэллорд Уильям (1775—1851) – английский живописец, член Академии художеств. Речь идет о картине Тернера «Корабль-призрак» (1840).
79
Ньюболт Генри Джон (1862—1938) – английский поэт, издатель и критик; президент Королевского общества литературы. Упомянутые мотивы характерны для его «морских» поэтических циклов.
80
…как заучивал в школе балладу. – Честертон имеет в виду «Балладу о Регильском озере» Томаса Бабингтона Маколея (1800—1859). Здесь из баллады взяты первые две строки и последняя; недостает одной строки, третьей, которую Уимпол и заменяет своей импровизацией.
81
Джон Сильвер – знаменитый пират, персонаж романа Р. Л. Стивенсона «Остров сокровищ» (1883).
82
…там, где жил Вордсворт. – Речь идет об Озерном крае, где жил английский поэт Уильям Вордсворт (1770—1850), поэт-лауреат с 1843 г.
83
…недалеко от Брюсселя… умерев молодыми. – Имеется в виду месиечко Ватерлоо, где объединенные армии под командованием герцога Веллингтона разбили Наполеона Бонапарта в 1815 г.
84
…как ждал усов несравненный Фледжби. – Фледжби – персонаж романа Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1865).
85
Если Господь не созиждет дома. – Пс., 126, 1.
86
Уистлер Мак Нейл (1834—1903) – англо-американский живописец и график.
87
Борджиа – прославленное итальянское семейство, ставшее символом роскоши и разврата (XVI в.).
88
Башня в Брюгге – рыночная башня высотой в 107 м. Построена в XIII в.
89
…как выразился мой земляк Йейтс. – Йейтс Уильям Батлер (1865—1939) – ирландский поэт.
90
…апостол Петр или апостол Андрей. – Андрей, брат Петра, один из двенадцати апостолов, рыбачивший на море Галилейском, считается покровителем моряков.
91
Ассасины – секта исмаилитов; египетские султаны часто использовали их в качестве наемных убийц.
92
Тауэр – замок на берегу Темзы, построенный в конце XI в. Вильгельмом Завоевателем, чтобы устрашить жителей Лондиниума (Лондона). В прошлом – тюрьма, ныне – музей британской короны.
93
…чаши Эскулапа оказались чашами Вакха. – Т.е. медицинские сосуды стали вместилищем для спиртного (Эскулап – бог врачевания; Вакх – бог виноградарства и земледелия).
94
…склонны опираться на сипаев. – Сипаи – английские войска в Индии.
95
…считали птицами Юноны. – В античной мифологии павлин считается птицей богини Геры (Юноны у древних римлян); «глазки», усеивающие павлиний хвост, – очами Аргуса. После того как Гермес убил Аргуса, Гера перенесла их на оперение павлина.
96
Любовь к судьбе… Разве Ницще не учит нас… – О «святой любви» к собственной жизни и судьбе, противостоящей всяческой слабости, Ницше пишет в книге «Так говорил Заратустра» (1883—1884).
97
Кисмет – фатум, судьба, рок (тюрк.)
98
…с тех пор, как голова его упала перед Уайтхоллом. – Речь идет о казни короля Карла I Стюарта (1600—1649).
99
…мы поклонимся золотому идолу, поставленному Навуходоносором. – Библия, Книга Пророка Даниила, 3, 21—2: «Навуходоносор сделал золотой истукан… поставил его в области Вавилонской… и послал сатрапов на торжественное открытие истукана».
100
…с тех пор, как пал бедный Монмаут. – Монмаут Джеймс Скотт (1649—1685) – незаконный сын Карла II, претендовавший на английский престол при Якове II, в 1685 г. был казнен.
101
…Карл, прозванный Молотом, отогнал их от Тура. – Предводитель франков Карл Мартелл (688—741) разбил в 732 г. под городом Туром войско мусульман.
102
…Альфред Великий впервые встретился с данами. – Речь идет о короле саксов Альфреде (848—900 г.); в битве при Эшдауне (Уэссекс) разбил войско данов (датчан) и вскоре занял престол. Честертон неоднократно писал о нем (эссе «Альфред Великий», поэма «Баллада о белом коне» и др.).
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
«Между серебряной лентой утреннего неба и зеленой блестящей лентой моря пароход причалил к берегу Англии и выпустил на сушу темный рой людей. Тот, за кем мы последуем, не выделялся из них – он и не хотел выделяться. Ничто в нем не привлекало внимания; разве что праздничное щегольство костюма не совсем вязалось с деловой озабоченностью взгляда…».
СодержаниеТайна отца Брауна. Перевод В. СтеничаЗеркало судьи. Перевод В. ХинкисаЧеловек о двух бородах. Перевод Е. Фрадкиной, под редакцией Н. ТраубергПесня летучей рыбы. Перевод Р. ЦапенкоАлиби актрисы. Перевод В. СтеничаИсчезновение мистера Водри. Перевод Р. ЦапенкоХудшее преступление в мире. Перевод Т. ЧепайтисаАлая луна Меру. Перевод Н. ТраубергПоследний плакальщик. Перевод Н. ТраубергТайна Фламбо. Перевод В. Стенича.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
СодержаниеСапфировый крест. Перевод Н. ТраубергТайна сада. Перевод Р. Цапенко / Сокровенный сад. Перевод А. КудрявицкогоСтранные шаги. Перевод И. СтрешневаЛетучие звезды. Перевод И. БернштейнНевидимка. Перевод А. ЧапковскогоЧесть Израэля Гау. Перевод Н. ТраубергНеверный контур. Перевод Т. КазавчинскойГрехи графа Сарадина. Перевод Н. ДемуровойМолот Господень. Перевод В. МуравьеваОко Аполлона. Перевод Н. ТраубергСломанная шпага. Перевод А. ИбрагимоваТри орудия смерти. Перевод В. Хинкиса.
Рассказы об отце Брауне — это маленькие шедевры британского классического детектива, ставшие настоящим литературным феноменом. Об этом герое писали пьесы, сочиняли мюзиклы и даже рисовали комиксы. Рассказы Честертона не раз экранизировали в Англии и США, Германии и Италии, и неизменно экранизациям сопутствовал успех. И до сих пор читатели во всем мире снова и снова восхищаются проницательностью знаменитого патера. Многие рассказы печатаются в переводах, подготовленных специально к этому изданию!
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Автобиографический роман, который критики единодушно сравнивают с "Серебряным голубем" Андрея Белого. Роман-хроника? Роман-сказка? Роман — предвестие магического реализма? Все просто: растет мальчик, и вполне повседневные события жизни облекаются его богатым воображением в сказочную форму. Обычные истории становятся странными, детские приключения приобретают истинно легендарный размах — и вкус юмора снова и снова довлеет над сказочным антуражем увлекательного романа.
Крупнейший представитель немецкого романтизма XVIII - начала XIX века, Э.Т.А. Гофман внес значительный вклад в искусство. Композитор, дирижер, писатель, он прославился как автор произведений, в которых нашли яркое воплощение созданные им романтические образы, оказавшие влияние на творчество композиторов-романтиков, в частности Р. Шумана. Как известно, писатель страдал от тяжелого недуга, паралича обеих ног. Новелла "Угловое окно" глубоко автобиографична — в ней рассказывается о молодом человеке, также лишившемся возможности передвигаться и вынужденного наблюдать жизнь через это самое угловое окно...
Рассказы Нарайана поражают широтой охвата, легкостью, с которой писатель переходит от одной интонации к другой. Самые различные чувства — смех и мягкая ирония, сдержанный гнев и грусть о незадавшихся судьбах своих героев — звучат в авторском голосе, придавая ему глубоко индивидуальный характер.
«Ботус Окцитанус, или восьмиглазый скорпион» [«Bothus Occitanus eller den otteǿjede skorpion» (1953)] — это остросатирический роман о социальной несправедливости, лицемерии общественной морали, бюрократизме и коррумпированности государственной машины. И о среднестатистическом гражданине, который не умеет и не желает ни замечать все эти противоречия, ни критически мыслить, ни протестовать — до тех самых пор, пока ему самому не придется непосредственно столкнуться с произволом властей.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.