Ехал он на своей бричке в две добрых лошадки, с личным кучером с полицейской повязкой на рукаве, сам в сутане, с тонзурой, как полагается. Мы с ним потом подружились. Мудрейший и добрейший был человек Казимир Можейко.
И увидел он евреев, бредущих по обочине «варшавки» из города. Спросил:
– Панове, куда идете?
А они, восемь душ, упали на колени и плачут. Что тут поделаешь? Посмотрел ксендз их аусвайс. И велел всем лезть в бричку, молиться, как могут.
Пост жандармерии.
– Что за люди? Куда направляются? Ваши бумаги?
– Евреи. Везу крестить.
Хохот. Священник, конечно, шутит.
– Почему? Иисус Христос ведь тоже был крещеным евреем.
Так он довез их до Шиловичей и прятал со своим ризничим, пока не пришел связной от Куличника. То есть я.
Последний раз я видел Ковпака 7 ноября 1957 года. Киев, праздничная демонстрация по Крещатику. Колонну партизан возглавляют партизанские генералы: Алексей Федоров и Тарас Строкач, а посередине – Сидор Ковпак. Ордена навинчены на полушубок, папаха с кумачовой лентой наискосок, сапоги и, у единственного из всех партизан, автомат на груди. И рожок вщелкнут не пустой, вбиты все тридцать пуль. Не такой человек Дед, чтобы оружие носить для показа.
Вечером устроили большой прием по случаю 40-й годовщины Октября. Ковпак был в черном пиджаке и вышитой сорочке. Усы обвисли. Семьдесят лет старику. А мне было сорок. Попросил его расписаться на книге «Из дневника партизанских походов».
Сидор Артемьевич сидел за столом в окружении. Всем хотелось близко увидеть его. А один ученый все пытал его:
– Скажите, а кто в жизни служил для вас примером? Кому вы подражали?
Кажется, он и тогда продолжал курить. Да, в моей памяти слышу чирканье спички по коробку. Вижу лукавую усмешку Деда:
– Попу подражал: до попадьи ходил. Он за ограду, а я шасть в усадьбу. А серьезно... Одиночкам не подражал. Я ведь всю жизнь с людьми. С ними и вырос, как говорится, на массовой базе ориентировался.
Вдруг кто-то свинский вопрос подложил:
– Были среди партизан евреи?
Мне показалось, Ковпаку неприятно стало. А может, сейчас так мерещится. Разогнал ладонью дым, а вопрос не разгонишь. Я сразу тогда ответ записал на листке и вложил в ковпаковскую книгу.
– Для менэ всэ одно, хто ты: еврэй-нэеврэй, хоч сам генерал. Хоч бы пес, абы б яйца нес. Бери винтовку и воюй, а там побачимо, шо з тобэ выйдэ.
И я подошел с книгой и наготовленной самопиской.
– А, Балабан? Все у шашкы малюешь? Кажи менi, соколичок, вiдкiля ти?
– Та ж з Чярнух.
– Добрэ. – И крупно написал на книге: «Партизану Балабану з Чярнух от генерала Ковпака».
Вот они вместе стоят: «Война и мир» (1937) – от великого хирурга Сергея Сергеевича Юдина, и «Из дневника партизанских походов» (1957) – от великого воина Сидора Артемьевича Ковпака.
Гис, Балабан, гис! Наливай! И хрен с ними, евреями. Выложи им все, что накопилось!
Что же такого интересного еврей накопил на евреев? Вот у чярнухинского шабес-гоя[Шабес-гой – не еврей, делающий в синагоге и по дому то, что еврею нельзя делать в субботу.] Дрыгвы, у того накопилось! Ша бес-гой, это ж даже не прислуга, а не знаю что. Помню, как он схлестнулся с меламедом Рубиновым. А ведь началось с анекдотов. Солнышко пригрело, вот мы и оттаяли. И всем по здоровому куску той коровы досталось, которую Дрыгва пригнал. «Це нам на завтрак». Кто-то и спросил Дрыгву: «А ты что молчишь?» А Дрыгва, видно, давно обдумал подобный вопрос.
– А чего про дураков рассказывать?
Меламед очень заинтересовался категорическим ответом, да и мы все. Неужели белорусы умнее евреев?
– А то! Задам вам загадку: чему подобен тот, кто много знает, но мало делает? Ясно: дереву с густой листвой и слабыми корнями. А тот, от кого пользы много, а разговоров мало? Сильному дереву с крепкими корнями, а листвы у него маленько. Это ж ваша еврейская мудрость. Разве не правда, Рубинов? Теперь сравни еврея и хоть самого убогого полищука[Полищук – житель Полесья, болотного края; почему-то в других местах полищуков считают глуповатыми простофилями.]. Ну, в чью пользу окажется? А самое дурное, что вы себе напридумали: нельзя гроши брать в руки в субботу. Чего ж мне? Мимо пройти? Или в воскресенье прийти за ними? Ага. А гроши меня дожидаться станут. У пана Ждановича были субботние брюки с зашитыми карманами. Пиджак, жилетка тоже. Чего сразу не сказать портному, чтоб не делал карманов? Нет, надо с карманами, а потом их нарочно зашить? Нет, обязательно с вывертом. Или собачка ихняя, пудель... Наложит, а убрать за ней нельзя – суббота! И на улицу вывести по собачьей нужде нельзя. Сиди, нюхай! Зови Дрыгву, он ша бес-гой, ему можно за еврейской сучкой говно прибрать. Ну ладно, пудель... А дети? У Ждановича паркет навощен, как каток. Альбинка спрыгнула с подоконника и нос раскровянила. Платьице все в крови. А пани Жданович сопливку не утрет, накладывает гостям запеканку. Вот тебе и суббота.
Да, это сейчас я стал умным, как Дрыгва. А в лесу Тору читать было некогда. Хотя это самое главное дело еврея: читать, исполнять, помнить. Записывать все ходы, а не так, как Авраам просил Господа за Содом: а вдруг там вместе с нечестивыми погибнут и праведники!
