Открой глаза [заметки]
1
"Да здравствует король!" (фр.)
2
"А, виньетка!" (фр.)
3
Даниэль Обер — композитор, придворный капельмейстер при Наполеоне III. (Здесь и далее, если не указано иное, примечание переводчика).
4
Это могла быть двоюродная племянница Наполеона III принцесса Августа, которой в 1859 г. было двадцать три года, или ее младшая сестра принцесса Батильда-Алоиза, которой было девятнадцать.
5
Здесь и далее цитаты из "Дневника" Делакруа приводятся в переводе Т. Пахомовой, если не указано иное.
6
Личные записи (фр.).
7
Перевод наш. — И. М.
8
Маркантонио Раймонди — итальянский первопечатник XVI в., создал множество гравюр по знаменитым картинам.
9
Перевод наш. — И. М.
10
Институт Франции, объединяющий Академии наук и искусств, существует под этим названием с 1806 г.; Делакруа был избран, конечно, в Академию изящных искусств.
11
Перевод наш. — И. М.
12
Жан Жувене — художник-классицист, автор картин на исторические и евангельские сюжеты.
13
Теперь ее довольно легко увидеть в Музее Орсе. Джон Апдайк отметил ее поступление в коллекцию стихотворением с характерным названием "Две манды в Париже" ("Американа и другие стихотворения", 2001) — Примеч. автора.
14
Перевод с фр. Н. Любимова.
15
Лодке-мастерской (фр.).
16
Случайных свидетельств (лат.).
17
Завершающий смертельный удар (фр.).
18
Помни о смерти (лат.).
19
Bridget Alsdorf. Fellow Men: Fantin-Latour and the Problem of the Group in 19th-Century French Painting. Princeton, 2012. — Примеч. автора.
20
Группа "Наби" (о которой будет сказано позднее) — это художественная группа с одним из наименее привлекательных и информативных названий в истории. Лучшими крестными зачастую становятся злостные критики: взять хотя бы импрессионизм и кубизм. Термин "набизм" (описывающий творчество Боннара, Вюйара, Валлоттона, Мориса Дени, Кер-Ксавье Русселя и скульптора Майоля) предложил поэт Анри Казалис. "Наби" на древнееврейском и арабском значит "пророк", и предполагалось, что набиды возродят живопись — подобно тому, как ветхозаветные пророки возродили религию. Однако ни в их картинах (сценках из современной городской жизни), ни в скромном поведении не было ничего пророческого. Кто-то язвительно предположил, что они получили свое имя за то, что "большинство носило бороды, среди них были евреи, и все поголовно были убийственно серьезны". — Примеч. автора.
21
Право следования (фр.) — право, по которому художник получает определенный процент с суммы перепродажи своего произведения.
22
Цит. по: Алекс Данчев. Сезанн. Жизнь. 2016.
23
Буквально: "знающий идиот" (фр.), умственно отсталый человек, проявляющий незаурядные способности в какой-либо одной области.
24
Грязного буржуя (фр.).
25
Из стихотворения У. Х. Одена "Как-то вечером", перевод М. Немцова.
26
Отсылка к строчке из "Баллады Редингской тюрьмы" Оскара Уайльда, которая в переводе В. Топорова звучит так: "Любимых убивают все".
27
Анри Руссо (по прозвищу Таможенник) — французский художник-постимпрессионист, крупный представитель примитивизма. Известен экзотическими пейзажами, на которых часто изображал джунгли.
28
Афоризм Анри де Монтерлана, французского писателя, более известен в сокращенном виде: "Счастье пишет белым".
29
Фамилия Рене — Monchaty (фр., букв.: "здесь мой кот").
30
Отсылка к портрету Луи-Франсуа Бертена кисти Энгра.
31
Клички, взятые из комиксов и историй о ковбое Баффало Билле, которыми увлекались Пикассо и Брак. Pard (сленг; сокращение от "партнер") — приятель.
32
Анри Филипп Петен (1856–1951) — видный участник Первой мировой войны, маршал Франции, победитель Вердена; в 1940–1944 гг. — глава режима Виши. В 1945 г. приговорен к расстрелу за государственную измену и военные преступления (приговор заменили на пожизненное заключение).
33
Поскольку владелец компании также является совладельцем футбольного клуба "Кристал Пэлас", болельщикам на трибуне Селхерст-парка достаточно посмотреть вниз, чтобы увидеть магриттовские винные бутылки, украшающие крыши скамеек запасных для гостей и хозяев поля. Это небольшое смещение, и, глядя на него, трудно избавиться от мысли, что художник бы его одобрил. — Примеч. автора.
34
Наскучившим развлечением (фр.).
35
"Человек в синем шарфе" М. Гейфорда (2010) и "Завтрак с Люсьеном" Дж. Грейга (2013). — Примеч. автора.
36
Герой сказки К. Грэма "Ветер в ивах", пародия на взбалмошного аристократа.
37
Ли Боуэри — артист варьете, продюсер, дизайнер; Сью Тилли — его близкая знакомая и впоследствии биограф. Оба позировали Фрейду в 1990-е для знаменитых картин ню. Тесси О’Ши — британская артистка варьете 1960-х.
38
Джонатан Хармсворт, 4-й виконт Розермер, владеет медиахолдингом, в который входит и "Дейли мейл".
Лауреат Букеровской премии Джулиан Барнс – один из самых ярких и оригинальных прозаиков современной Британии, автор таких международных бестселлеров, как «Англия, Англия», «Попугай Флобера», «История мира в 10/2 главах», «Любовь и так далее», «Метроленд», и многих других. Возможно, основной его талант – умение легко и естественно играть в своих произведениях стилями и направлениями. Тонкая стилизация и едкая ирония, утонченный лиризм и доходящий до цинизма сарказм, агрессивная жесткость и веселое озорство – Барнсу подвластно все это и многое другое.
«Не просто роман о музыке, но музыкальный роман. История изложена в трех частях, сливающихся, как трезвучие» (The Times).Впервые на русском – новейшее сочинение прославленного Джулиана Барнса, лауреата Букеровской премии, одного из самых ярких и оригинальных прозаиков современной Британии, автора таких международных бестселлеров, как «Англия, Англия», «Попугай Флобера», «Любовь и так далее», «Предчувствие конца» и многих других. На этот раз «однозначно самый изящный стилист и самый непредсказуемый мастер всех мыслимых литературных форм» обращается к жизни Дмитрия Шостаковича, причем в юбилейный год: в сентябре 2016-го весь мир будет отмечать 110 лет со дня рождения великого русского композитора.
Впервые на русском – новейший (опубликован в Британии в феврале 2018 года) роман прославленного Джулиана Барнса, лауреата Букеровской премии, командора Французско го ордена искусств и литературы, одного из самых ярких и оригинальных прозаиков современной Британии. «Одна история» – это «проницательный, ювелирными касаниями исполненный анализ того, что происходит в голове и в душе у влюбленного человека» (The Times); это «более глубокое и эффективное исследование темы, уже затронутой Барнсом в „Предчувствии конца“ – романе, за который он наконец получил Букеровскую премию» (The Observer). «У большинства из нас есть наготове только одна история, – пишет Барнс. – Событий происходит бесчисленное множество, о них можно сложить сколько угодно историй.
Казалось бы, что может быть банальнее любовного треугольника? Неужели можно придумать новые ходы, чтобы рассказать об этом? Да, можно, если за дело берется Джулиан Барнс.Оливер, Стюарт и Джил рассказывают произошедшую с ними историю так, как каждый из них ее видел. И у читателя создается стойкое ощущение, что эту историю рассказывают лично ему и он столь давно и близко знаком с персонажами, что они готовы раскрыть перед ним душу и быть предельно откровенными.Каждый из троих уверен, что знает, как все было.
Впервые на русском — новейший роман, пожалуй, самого яркого и оригинального прозаика современной Британии. Роман, получивший в 2011 году Букеровскую премию — одну из наиболее престижных литературных наград в мире.В класс элитной школы, где учатся Тони Уэбстер и его друзья Колин и Алекс, приходит новенький — Адриан Финн. Неразлучная троица быстро становится четверкой, но Адриан держится наособицу: «Мы вечно прикалывались и очень редко говорили всерьез. А наш новый одноклассник вечно говорил всерьез и очень редко прикалывался».
Впервые на русском – новейший роман современного английского классика, «самого изящного стилиста и самого непредсказуемого мастера всех мыслимых литературных форм» (The Scotsman). «„Элизабет Финч“ – куда больше, чем просто роман, – пишет Catholic Herald. – Это еще и философский трактат обо всем на свете».Итак, познакомьтесь с Элизабет Финч. Прослушайте ее курс «Культура и цивилизация». Она изменит ваш взгляд на мир. Для своих студентов-вечерников она служит источником вдохновения, нарушителем спокойствия, «советодательной молнией».
Уникальная книга профессора лондонского Королевского колледжа Джудит Херрин посвящена тысячелетней истории Восточной Римской империи – от основания Константинополя до его захвата турками-османами в 1453 году. Авторитетный исследователь предлагает новый взгляд на противостояние Византийской империи и Западного мира, раскол христианской церкви и причины падения империи. Яркими красками автор рисует портреты императоров и императриц, военных узурпаторов и духовных лидеров, талантливых ученых и знаменитых куртизанок.
В книге исследуются дорожные обычаи и обряды, поверья и обереги, связанные с мифологическими представлениями русских и других народов России, особенности перемещений по дорогам России XVIII – начала XX в. Привлекаются малоизвестные этнографические, фольклорные, исторические, литературно-публицистические и мемуарные источники, которые рассмотрены в историко-бытовом и культурно-антропологическом аспектах.Книга адресована специалистам и студентам гуманитарных факультетов высших учебных заведений и всем, кто интересуется историей повседневности и традиционной культурой народов России.
Авторский коллектив – сотрудники Института всеобщей истории РАН, Института Африки РАН и преподаватели российских вузов (ИСАА МГУ, МГИМО, НИУ ВШЭ) – в доступной и лаконичной форме изложил основные проблемы и сюжеты истории Тропической и Южной Африки с XV в. по настоящее время. Среди них: развитие африканских цивилизаций, создание и распад колониальной системы, становление колониального общества, формирование антиколониализма и идеологии африканского национализма, события, проблемы и вызовы второй половины XX – начала XXI в.
В настоящей книге рассматривается объединенное пространство фантастической литературы и футурологических изысканий с целью поиска в литературных произведениях ростков, локусов формирующегося Будущего. Можно смело предположить, что одной из мер качества литературного произведения в таком видении становится его инновационность, способность привнести новое в традиционное литературное пространство. Значимыми оказываются литературные тексты, из которых прорастает Будущее, его реалии, герои, накал страстей.
Статья о пьесе А.П. Чехова "Чайка".
В книгу известного российского ученого Т. П. Григорьевой вошли ее работы разных лет в обновленном виде. Автор ставит перед собой задачу показать, как соотносятся западное и восточное знание, опиравшиеся на разные мировоззренческие постулаты.Причина успеха китайской цивилизации – в ее опоре на традицию, насчитывающую не одно тысячелетие. В ее основе лежит И цзин – «Книга Перемен». Мудрость древних позволила избежать односторонности, признать путем к Гармонии Равновесие, а не борьбу.В книге поднимаются вопросы о соотношении нового типа западной науки – синергетики – и важнейшего понятия восточной традиции – Дао; о причинах взлета китайской цивилизации и отсутствия этого взлета в России; о понятии подлинного Всечеловека и западном антропоцентризме…