От Софокла до Армянского радио - [5]
Тайна философии
Один священник надоел французскому просветителю Жану-Жаку Руссо своей назойливостью. Он хотел знать, в чем скрыта тайна философской мудрости.
- Хотя вы и узнаете тайну, она вам все равно ничего не даст,- сказал ему Руссо.- Она даже вредна вам, святым отцам. Весь секрет в том, что я всегда говорю то, что думаю. А вы всегда лжете.
Ошибка оракула
К старому венскому капельмейстеру явился молодой человек и, протянув конверт с рекомендательным письмом от своего первого учителя музыки, застенчиво попросил обучить его контрапункту.
Распечатав конверт, капельмейстер прочитал: "Податель сего пустой фантазер, который помешался на том, что может сделать переворот в музыке. У него вовсе нет таланта, и он, конечно, за всю свою жизнь не сочинит ничего порядочного. Имя его - Йозеф Гайдн".
Менуэт быка
Великий австрийский композитор Йозеф Гайдн, к немалому своему удивлению, увидел однажды у себя в доме гостя - мясника, который оказался любителем и знатоком его произведений.
- Маэстро,- мясник почтительно снял шляпу,- на днях свадьба моей дочери. Напишите мне новенький красивый менуэт. К кому же мне обратиться с такой важной просьбой, как не к прославленному Гайдну?
Через день мясник получил драгоценный подарок композитора, а спустя несколько дней решил отблагодарить его. Гайдн услышал оглушительные звуки, в которых он с трудом узнал мелодию своего менуэта. Подойдя к окну, он увидел у своего крыльца великолепного быка с позолоченными рогами, счастливого мясника с дочерью и зятем и целый оркестр странствующих музыкантов. Мясник сделал шаг вперед и произнес с чувством:
- Сударь, мне думается, что лучшим выражением признательности за прекрасный менуэт со стороны мясника может быть только лучший из его быков.
С тех пор этот до-мажорный менуэт Гайдна стал называться "Менуэтом быка".
Остроумная месть
Однажды Гайдн дирижировал оркестром в Лондоне. Ему было известно, что многие англичане порой ходят на концерты не столько ради удовольствия послушать музыку, сколько по традиции. Некоторые лондонские завсегдатаи концертных залов приобрели привычку засыпать в своих удобных креслах во время исполнения. Гайдну пришлось убедиться, что и для него не сделано исключения. Это обстоятельство весьма раздосадовало композитора, и он решил отомстить равнодушным слушателям.
Месть была остроумной. Специально для лондонцев Гайдн написал новую симфонию.
В самый критический момент, когда часть публики начала клевать носом, раздался громоподобный удар большого барабана. И каждый раз, едва слушатели успокаивались и вновь располагались ко сну, раздавался барабанный бой.
С тех пор эта симфония носит название "Симфония с ударами литавр", или "Сюрприз".
Глазомер
Когда спросили у Александра Васильевича Суворова, что такое глазомер, великий полководец ответил:
- Глазомер - это значит нужно влезать на дерево, обозреть неприятельский лагерь и тут же поздравить себя с победой.
Так поступил он при Рымнике.
Что кого касается
Жена одного офицера как-то пожаловалась А. В. Суворову на своего мужа:
- Ваша светлость, он со мной дурно обращается.
- Это меня не касается,- ответил полководец.
- Но он за глаза и вас бранит...
- А это, матушка, тебя не касается.
Городки
- Александр Васильевич,- спросили Суворова,- как вы оцениваете игру в городки?
- Игра в городки развивает глазомер, быстроту и натиск,- ответил полководец.- Битою мечусь - это глазомер. Битою бью - это быстрота. Битою бью - это натиск.
Вижу, но не верю
Конфиллячи, ученик знаменитого итальянского физика Алессандро Вольты, сообщил, что с помощью вольтова столба обнаружил в воде наличие хлора и натрия.
Находившиеся в Италии Гумбольдт и Гей-Люссак спросили у Вольты, действительно ли это так.
- Я видел опыт,- сказал им Вольта,- но не верю ему!
Благодарный подданный
Эрцгерцогиня Мария-Антуанетта водила маленького Моцарта, будущего композитора, по венскому дворцу. Мальчик поскользнулся на паркетном полу и упал. Эрцгерцогиня поспешила поднять его.
- Вы очень добры,- сказал ей юный музыкант,- я на вас женюсь.
Мария-Антуанетта передала слова Моцарта своей матери.
- Почему ты хочешь жениться на ее высочестве? - спросила императрица.
- Из благодарности,- ответил Моцарт.
Непосредственность
Однажды знатный зальцбургский сановник решил побеседовать с юным Моцартом, который к тому времени уже приобрел мировую славу. Как обратиться к мальчику - вот что смущало вельможу. Сказать Моцарту "ты" - неудобно, слишком велика его слава, сказать "вы" - слишком много чести для мальчика... Но вот выход найден:
- Мы были во Франции и Англии? Мы имели большой успех? - спросил сановник.
- Но я вас, кажется, нигде никогда не встречал, кроме Зальцбурга! прервал его простодушный Вольфганг.
Как это сделать
Один молодой человек спросил Моцарта, как писать симфонии.
- Вы еще очень молоды,- ответил Моцарт,- почему бы вам не начать с баллад?
- Но ведь вы сочинили симфонию, когда вам было всего девять лет...
- Это верно,- согласился Моцарт,- но я никого не спрашивал, как это сделать.
Завистникам не союзник
У Гайдна было много завистников среди посредственных композиторов. Один из них решил завербовать себе в союзники... Моцарта. Он пригласил великого композитора на концерт, в котором исполнялся гайдновский квартет, и во время исполнения возмущенно сказал Моцарту.