От 2 до 72 - [28]

Джим: «Я уважаю русских специалистов, но не считай и меня мудаком» (пардон, это очень мягкий перевод того, что сказал южанин из США). Повертев в руках «конфетку», Джим сел за компьютер, положив ее, однако, рядом на столе и сказав «Let all of them fuck away. All of them. Keep your mobile on. I will call you…»

Мы все вышли из машинного зала, не совсем четко выполнив команду «fuck away». Многие хотели остаться. В коридоре АТС, где в уголке на короткой кушетке притулилась жена Джима, несмотря на запрет, мы курили, практически не прекращая, пока Джим в течение примерно полутора часов «колдовал» за компьютером. Дмитрий Борисович Зимин через каждые пять минут спрашивал, где можно глотнуть кофейку, но тут же махал рукой и, говоря «хрен с ним, с этим кофеем», подрагивающими от волнения руками прикуривал новую сигарету от едва наполовину истлевшей старой.»

 «…Примерно 14.00.

…Вдруг зазвонил сотовый телефон, который я держал в руке, ибо это был Motorola-Classic, который в США назывался «кирпичом», и его невозможно было запихнуть в карман пиджака (кстати, жутко надежный – им можно забивать гвозди). Нажав “send” и услышав голос Джима Дэвиса, спросил, как идут дела… Он ответил, что звонит не с сотового телефона, а с городского, который стоит рядом с компьютером. «И что, я тоже могу позвонить кому-нибудь в город?» – спросил я. «Попробуй», – ответил Джим. Я набрал номер телефона моей мамы…

…Может быть, мне именно потому памятен до мелочей этот день и час, что в этот день и час умер мой отец… И в этот день и час родилась компания «Билайн». А Motorola с номером 244-4008 отныне занимает почетное место в моем кабинете…»

Одна базовая станция на здании МИДа с радиусом покрытия в несколько километров – это еще не сеть. Продавать телефоны и услуги мы не можем. Да и лицензии у нас нет.

Идет технический эксперимент. Появление на улицах Москвы человека (нашего человека, нашего сотрудника, заметьте!) со звонящим карманным телефоном собирало толпу. «Где достал? Где купить?» Это были, кажется, первые карманные сотовые телефоны в России.

Даем телефоны бесплатно, под расписку, некоторым достойным людям в московской и российской администрации, которые оказали нам честь, согласившись участвовать в техническом эксперименте.

Среди участников эксперимента – Лужков, Евтушенков.

С Владимиром Петровичем Евтушенковым (далее – В.П.), не слишком заметным тогда московским чиновником – председателем Московского городского комитета по науке и технике (МГКНТ), – меня, кажется, познакомил Николай Васильевич Михайлов, глава ЦНПО «Вымпел».

Авторитет В.П. стал расти на глазах по мере роста случайности в сроках выдачи зарплат в родном РТИ и появления в его руках крана управления ручейком московского бюджета. Этот ручеек предназначался для развития московской науки, техники и конверсии предприятий ВПК. Тогда же стали заметны его первые шаги по созданию АФК «Система».

Я наверное, достигал тогда вершин своего красноречия, убеждая руководство РТИ, «Вымпела» и В.П., что использование «конверсионных» денег помимо «КБ Импульс» и сотовой телефонии – грех и глупость. С этим все согласились при некоторых простых условиях… Можно сказать, что наши первые шаги в сотовой телефонии делались с помощью аппаратуры Оги Фабелы, использования возможностей РТИ – его иррегулярных зарплат и рабочих помещений, ручейка договорных денег из МГКНТ в «КБ Импульс», а потом младенцу «Вымпелкому». Между прочим, большая часть этих денег оформлялись как кредиты, которые мы, в полном соответствии с договорами, через несколько лет отдали с оговоренными процентами. Потом один из сотрудников В.П. сказал нам, что мы были чуть ли не единственными со своими возвратами и нелестно отозвался о наших умственных способностях.

В расписках, образец одной из которых я привел, говорилось о выдаче телефонов от имени компании «Евронет», которой тогда еще не существовало. Аппаратура ввозилась в РТИ, а затем должна была быть передана в уставной капитал «Евронета». Потом Фабела передумал и вместе с аппаратурой оказался в «Вымпелкоме».

* * *

15 сентября 1992 года – регистрация ЗАО «Вымпелком». День рождения Компании.

15 октября 1992 года – приказ Минсвязи (№ 376), реализующий гениальное изобретение министра В.Б. Булгака о так называемом «региональном стандарте». Не отменяя ранее принятых решений о том, что в России используются только два «федеральных» стандарта сотовой связи NMT и GSM, приказ разрешает и еще один «региональный» стандарт AMPS. Его отличие от федеральных – подключение к телефонным сетям общего пользования на местном уровне. Для Москвы это означает необходимость использования только прямых московских номеров, что вскоре стало безусловным преимуществом нашей сети. Второе отличие – выдача лицензии осуществляется на регион и по рекомендации региональных властей.

Юрий Михайлович Лужков, не без советов МГКНТ (В.П. Евтушенкова), принимает вскоре правильное решение.

Это письмо – совсем не завершение борьбы за лицензию. Дело в том, что почти одновременно с письмом Лужкова Минсвязи получает аналогичное письмо губернатора Московской области Тяжлова с просьбой выдать лицензию областной администрации связи – ГПСИ. (Уже и забыл, как расшифровывается эта абракадабра; да это и не важно.) Двигателем планируемого областного бизнеса была компания «Милликом», которая контролировала только что созданную областную операторскую компанию «Региональные сотовые сети» (РСС). Ее учредителями, кроме ГПСИ и «Милликома» был еще почему-то Институт микрохирургии глаза Федорова. Этот институт и «Милликом» ранее уже выступили учредителями сотовой компании МСС.