Остров [заметки]

1

Всё прекрасное редко (лат.).

2

Красота – редкая штука (англ.). Фраза принадлежит пионеру фри-джаза Орнетту Коулмену.

3

Мэрээска – от аббревиатуры МРС – малое рыболовное судно.

4

Пусть в этой главе сопутствует мне К.Г. Юнг: его духовидение глубоко, а авторитет достаточно высок, чтобы ссылкой на него можно было оправдать свои собственные, не слишком очевидные, может быть, соображения. В кризисную пору своей жизни он, ища пути к исцелению, сделал признание, чрезвычайно важное для меня: «Все же это болезненное, унизительное переживание – понять, что тебе не остается ничего, кроме как играть в детские игры» («Дух и жизнь», сборник автобиографических произведений, М., 1996, стр. 180). Унизительное, да, и болезненное это чувство – но все же выводящее к просвету новых горизонтов!

5

См. «Книгу приложений», III.

6

Ахмед Ибн-Фадлан – секретарь багдадского посольства в страну поволжских булгар в 922 году. Создатель наиболее полного (в арабской средневековой традиции) свода сведений о Поволжье, областях, заселенных русами и некоторых областях севера, о которых он мог узнать лишь понаслышке. Неудача посольства (не удалось собрать в Средней Азии 4000 динариев и – возможно, в связи с этим – обратить волжских булгар в тот толк ислама, который исповедовался в Багдаде, а не на окраинах мусульманского мира) вызвала, вероятно, интриги против него, что и привело к временному забвению его труда, который спустя несколько веков вновь обнаружился в Бухаре, т.е. в Средней Азии, для которой сведения Ибн-Фадлана были наиболее актуальны.

7

В сказках Шахерезады страна, в которой происходит небесная битва «верных» джиннов с «неверными», названа страной Шаддада, царя народа Ад, легендарного племени великанов, о котором повествуется в Коране.

8

Ковалевский А.П. О степени достоверности Ибн-Фадлана. Исторические записки, т. 35, М.-Л. 1950.

9

Повелением государя Ивана III Пустозерск был основан в 1498 году. Но заложен в неурочное время, «при щербатой луне», отчего в самую пору его строительства распространилось высказывание одного из московских ратников, что «не бывать здесь добру». Позже это высказывание, передаваемое из уст в уста, многократно было усилено проклятием отца раскола, протопопа Аввакума, который в час своей казни, согласно легенде, выкрикнул, что место сие занесено будет песком и сгинет без следа. Пророчество это сбылось: в нашем уже веке, когда Пустозерский городок и без того потерял былое значение, Печора изменила русло и ушла налево, а протока Городецкий шар (прежде – главное русло Печоры), на которой стоял Пустозерск, обмелела и превратилась в ряд связанных одна с другой стариц, проходимых только для лодок. Все это привело к окончательной гибели поселения.

10

Обдорск – до 1933 года название Салехарда.

11

Дора – маленькое беспалубное рыболовное судно.

12

Рассказывают, что в 60-е году какой-то мужик нашел как раз возле Васькиной большую «ушастую» морскую мину. Не долго думая, он взял топор и отрубил одно свинцовое ухо – в котором, как известно, и заключен взрыватель – чтобы наплавить себе дроби. Мина не взорвалась. В поселке его жена, обследовав находку, обнаружила, что помимо свинца, внутри есть еще медная чашечка, которую можно приспособить под напёрсток. Едва она сунула палец в «напёрсток» (ни что иное, как капсюль-детонатор), как раздался взрыв и палец ей оторвало.

13

Шкуру белого медведя русским не продавали. Повстречав белого медведя на охоте, охотник не убивал его сразу, а сначала говорил с ним: «Да, князь-медведь, понимаю, что ты говоришь, идешь ко мне, хочешь, чтобы я тебя убил… Иди, иди, смерть для тебя готова, но я не ищу её…» Так он оправдывался перед родичами медведя.

14

Время кочевья циклично. До сих пор кочевники Севера не знают линейного времени прогресса, хотя довольно часто проходят сквозь/мимо него.

15

Это объяснение, кажущееся на первый взгляд вполне естественным, вызывает, тем не менее, вопросы специалистов. Обнаруженные поморами корабли Уиллоуби «Bona Speranza» и «Bona Confidentia» были в прекрасном состоянии. «Невероятно допустить, – пишет исследователь этой проблемы Василий Галенко, – чтобы умирая, англичане не воспользовались для обогрева деревом этих кораблей. Они сохранились в целости и через 33 месяца, с прибытием новых команд снова отправились в море. Голод? Но запасов продуктов на кораблях должно было хватить на весь путь „до Китая“. Остается цинга. Но эта болезнь развивается не столь стремительно и гибель всех 63-х моряков от цинги в течение четырех месяцев представляется маловероятной». Несмотря на основательность всех этих недоумений, приходится признать, что иной, хоть сколько-нибудь аргументированной версии гибели англичан все же не существует. Правда, что буквально через сорок лет спутникам Баренца пришлось выдержать гораздо более суровую зимовку на Новой Земле. Но подчиненные безгранично доверяли Баренцу и верили его опыту. Для англичан же именно неопытность сэра Уиллоуби, впервые в жизни предпринявшего морское путешествие, могла оказаться роковой.

16

На самом деле, westminster, 1895: ошибается и «Британника».

17

Скорее всего весной, забредшим на остров медведем: медведь бьет по стеклу из любопытства, заметив свое отражение в окне.

18

О. Тревор-Бетти, «Во льдах и снегах». Ежемесячное приложение к журналу «Природа» за август 1897 года.

19

A. Trevor-Battye «Lord Littleton On Birds», London, 1903.

20

«Все благоприятно на нём, – читаем в очерке С.В. Максимова, – высокое… положение острова, пять значительных по величине рек с пресной водой… также несколько пресных озёр близ середины острова и самая середина эта, значительно поднятая над окрайными берегами». См.: С.В. Максимов, Избранные сочинения в двух томах, М., 1987 т. 2 стр. 74.

21

Словно бы в свое оправдание Тревор-Бетти приводит свидетельство норвежского полярного исследователя Альфреда Норденшёльда о коллективной галлюцинации: «медведь, которого мы все подстерегали и видели совершенно ясно, вместо того, чтобы подходить по обыкновению зигзагами, мягкой поступью, поминутно обнюхивая воздух… в то самое мгновение, как в него прицелились, внезапно распустил гигантские крылья и улетел в виде маленькой птички…»

22

Концентрат бульона.

23

См. «Книгу приложений», V.

24

Остатки мамонтов во множестве находят только на территориях, непосредственно не закрытых ледником в конце Плейстоцена: то есть на восток от Гыданского полуострова, включая Таймыр, Новосибирские острова, Якутию, Чукотку и т.д.

25

Свод правил.

26

Называется трехметровая высота.

27

«В ней висели образа богородицы и нескольких святых. Перед ними висели лампады без масла, позолота на ризах потемнела от времени и туманов. На полу лежала пачка свечей, кадильница да куча угля…» (О. Тревор-Бетти. Среди льдов и снегов. Стр. 118).

28

То есть евангельском преображении на горе Фаворе: «…и просияло лице Его, как солнце, одежды же его сделались белыми, как свет» (МФ., 17, 2).

29

См. Напр.: С. Гроф, «За пределами мозга», М., 1993; В. Налимов, Ж. Дрогалина «Реальность нереального», М., 1995. Р. Уолш, «Дух шаманизма», М., 1996.

30

См. «Книгу приложений», IV.

31

Боль, которую можно терпеть (ненецк.).

32

Я (сам) ногу подвернул (ненецк.).

33

См. «Книгу приложений», VII.

34

Тело Блеза Паскаля, скончавшегося 19 августа 1662 в приходе этой церкви Сент-Этьен-дю-Мон было предано земле у этой колонны.

35

Любопытно, что и о посольстве в Новгород Гильберта де Ланноа и о колоколе с французской надписью я узнал из работ П.С. Савельева, которые случайно прочитал, идя по ложному следу: кто возьмет на себя смелость утверждать, что ошибка не заложена в план творения?

36

Отрывок из поэмы «Снега», пер. Натальи Стрижевской.

37

Нагрудные кресты (фр.).

38

Цепочка из скрученных золотых нитей (фр.).

39

Витые золотые браслеты (фр.).

40

Золотая роза на кроваво-красном фоне.

41

Сияющее серебро (фр.).

42

«Ядовитые и галлюциногенные грибы» (фр.).

43

Великая Пустота (фр.).

44

Прогуливаться – делать покупки (фр.).

45

Лихтер – несамоходная баржа.

46

См. «Книгу приложений», VI.

47

См. «Книгу приложений», IX.

48

Александр Шренк. Путешествие к северо-востоку европейской части России через тундры самоедов к северным уральским горам. СПб., 1855 (перевод с немецкого).

49

Л.В. Хомич. Ненецкие предания о сихиртя. В кн. Фольклор и этнография. «Наука», Л-д., 1970.

50

И. Лепехин. Дневные записки путешествия по разным провинциям российского государства. ч. IV. СПб, 1805, стр. 203.

51

Заходер Б.Н. Каспийский свод сведений о Восточной Европе. т. 2, М., 1962, стр. 68.

52

Ковалевский И.П. О степени достоверности Ибн-Фандлана. Исторические записки, М.-Л., 1950, стр.283.

53

Лашук Л.П. «Сииртя – древние обитатели Субарктики». В кн. «Проблемы антропологии и исторической этнографии Азии». М., 1968.

54

Чернецов В.Н. Древняя поморская культура полуострова Ямал. «Советская этнография» № 4–5, М.-Л., 1935, стр. 120.

55

К языкам самодийской группы принадлежат языки ненцев, энцев, нганасан, селькупов, а также несколько исчезающих и мертвых наречий, известных только в словарных записях 18–19 веков.

56

Дольмен – от бретонского tol – стол и men – камень. Древние погребальные сооружения, сложенные из огромных каменных глыб и плит, весом до нескольких десятков тонн; сверху покрытые одной или несколькими плитами. Некоторые дольмены использовались для погребений на протяжении сотен лет. Менгир – от бретонского men – камень и hir – длинный. Простейший вид мегалитических сооружений, состоящий из одного блока, вертикально вкопанного в землю. Иногда составляют длинные аллеи или расположены по кольцу. Крупнейший менгир, находящийся во Франции, при высоте 20 метров весит 300 тонн. Лабиринты – сложные центростремительные рисунки, выложенные на земле при помощи камней, имеющие, как и все мегалитические постройки, ритуальное значение. Сейды – каменные плиты, поставленные на три небольшого размера камня. Встречаются на Кольском полуострове.

57

См. «Книгу приложений», VIII.

58

«Сын Печоры». Усть-Цильма, 1982.

59

Елисаветград – ныне Кировоград, Украина.

60

Читая биографию Журавского, я не знал еще, что будет значить для меня эта фамилия. Пусть и читатель не знает до поры, пока не встретит ее глубине книги.

61

Рассказ был записан на диктофон Филиппом Никитичем Ардеевым незадолго до смерти отца в 1993 году. Никита Тимофеевич (1906–1993) говорил по-ненецки, поэтому его рассказ дан в переводе, некоторые детали опущены.

62

Это утверждение, как будто, плохо соотносится с представлениями о «спаивании» ненцев купцами, подтверждение которым мы находим также и в сочинении А.С. Савельева, которому у нас нет оснований не доверять. Однако, Савельев пишет о Колгуеве той поры, когда он был еще очень отдаленной вотчиной мезенских поморов; после того как те решили (вследствие, опять же, грандиозного падежа оленей), что снаряжать сюда ежегодные экспедиции невыгодно, Колгуев прибрали к рукам Сумароковы из Оксина на Печоре, которые, очевидно, придерживались другой «алкогольной политики», хотя Тревор-Бетти и подмечает, что по приезде Александр Сумароков угостил водкой «старого Ивана» (Пурпэя). Никита Ардеев сделал наиболее важное для нас замечание: «Красные первые завезли на остров вина столько, что хватило до следующей весны».

63

Оледенения острова случались в 1947-м, 1952-м годах, но в рассказе речь идет, может быть, о еще более раннем времени.

64

Кастрированный, но не приученный ходить в упряжке, оставленный на воле бык. Их держат в стаде, чтобы они копытами разбивали снег.

65

Хорей – шест для того, чтобы погонять оленей.

66

В записи слышно, как Никита произносит слово инструмент – «тумент».

67

Некоторые берега Белого моря и Ледовитого океана, а именно те, где промышленники особенно успешно занимались или занимаются своим промыслом, усеяны таким количеством крестов, что поначалу я увиденное принимал за кладбища.

68

Архангельский мещанин Пашин даже предпринял на карбасе плавание из Архангельска в С.-Петербург. Первый раз оно прошло успешно, а во втором плавании, предпринятом поздней осенью, он потерпел крушение у берегов Норвегии.

69

Совершенно несправедливо господин Штукенберг упрекает (в [русском] энциклопедическом словаре, статья «Белое море», стр. 542) русских промышленников в том, что они крайне редко пользуются компасом; напротив, ни один из них не сделает в море ни шагу без компаса. Я, впрочем, считаю необходимым сделать замечание, что как упомянутая статья, так и помещенное господином Штукенбергом в его «Гидрографии Росс. империи» описание Белого моря и Ледовитого океана кишат заблуждениями.

70

Это особенно относится к поморцам, которые в образовании превосходят как мезенцев, так и других промышленников.

71

См. Путешествие Литке на Новую Землю, т. II.

72

В оригинале: незнающие грамоте, что в русском языке объединяет как письмо, так и чтение; мы, однако, не можем осознать, как можно пользоваться картой, не владея хотя бы какими-то навыками в чтении, чтобы что-то понимать из обозначенного.

73

Плавания Литке, т. II.

74

Краткое, крайне поверхностное описание Колгуева, взятое из дневника, который вел Бережных, появилось в 1847 году в «Записках гидрографического департамента», т. V, стр. 18.

75

У Лепехина значится, что Колгуев по периметру насчитывает приблизительно 350 верст и что промышленники обходят его по побережью на снегоступах за 7 дней, причем в день по их расчетам приходится по пятьдесят глазомерных верст. Экспедиция С. Лепехина, т. IV, стр. 193.

76

Экспедиция Литке на Новую Землю, т. II. Удивительно, что в отчете этой экспедиции широта южной оконечности Колгуева, т.е. устья реки Васькиной, указана на 68° 56', в то время как в действительности она находится ниже 68° 43' и точно так же обозначена и на картах, приложенных к описанию экспедиции.

77

«Записки гидрографического департамента», т. V, стр. 104. К сожалению, здесь даются общие сообщения только о результатах наблюдений.

78

Так Литке в августе 1824 года на обратном пути с Новой Земли был вынужден целых шесть суток бороться с жесточайшим штормом у западного побережья Колгуева, видя для себя немалую опасность в близости берегов.

79

Кочмара представляет собой трехмачтовое палубное судно, относящееся к самому мелкому виду лодей и отличающееся от них оснасткой. Кочмара, которой мы воспользовались для нашей экспедиции, имела вместимость примерно в 1000 пудов (около 18 тонн).

80

Записки гидрогр. Департамента, т. V, стр. 18.

81

Лепехин, т. IV, стр. 194; Литке, т. II, стр. 325 (немецкого перевода). Не исключено, что среди этих раскольников находились и дети. Откупщиков, мещанин из Мезени, сопровождавший Литке в его третьей экспедиции на Новую Землю, уверял, что в 1823 году он лично знавал одного из этих беглецов, который жил тогда в Коротовском монастыре на реке Лая в возрасте шестидесяти лет; в 1767 году ему было, следовательно, не больше четырех лет.

82

Литке и Лепехин, пересказывая этот случай, допускают некоторые различия. По Лепехину количество раскольников составляло 40 душ, по Литке 70 душ. Лепехин сообщает, что все они умерли в один и тот же год, за исключением двух, выживших; Литке говорит, что раскольники продержались на Колгуеве в течение долгих лет и не указывает число выживших. Еще печальнее сложилась судьба «пайкачевцев», называемых сектантами, которые примерно в то же время бежали из Кеми и поселились на Новой Земле у Черной Губы на широте 71 градус; они не смогли выдержать ни одной зимы и перемерли все до последнего человека.

83

Лепехин сообщает, что раньше, где-то в середине прошлого века, северные олени водились на этом острове в большом количестве; за несколько лет до его экспедиции они по неизвестным причинам все погибли.

84

Экспедиция Лепехина, т. II, стр. 233.

85

События и явления, о которых в дальнейшем пойдет речь, документально подтверждены источниками раннегерманского, исландского, скандинавского происхождения. Мы сочли целесообразным работать с кельтскими сказаниями: преданиями Ирландии и первыми ветвями Мабиноги кельтов Уэльса. Это связано не только с особой полнотой и сохранностью источников, но и с тем, что именно там интересующие нас явления обособлены, названы и структурированы.

86

О том, что Фоморы и Туата Данану принадлежат одному миру, но разно эмоционально оценены, свидетельствуют не только браки между ними, общее, видимо, происхождение, но и потрясающее внешнее сходство. Известно, что Фоморы были одноноги, одноруки, одноглазы и это однозначно рассматривалось как уродство. Но Нуаду Серебряной Руки имел только одну руку, Луг, бросая копье (продолжение одной руки), становился на одну ногу – а они были одними из главных божеств Туату Данану. Знаменитый Кухуллин, человек, ведущий родословную от Племени, в моменты своего яростного преображения становился на одну ногу, один глаз у него вылезал из орбиты, а другой проваливался в глазницу так, что и птица клювом не могла бы достать. В более поздние времена человеку, чтобы попасть в потусторонний мир, нужно было встать на одну ногу, развести руки и зажмурить один глаз. Ни у Кухуллина, ни у Луга и Нуаду вид не казался безобразным, ибо не ассоциировался уже с Фоморами, а только с Туата Данану.

87

Мананнан, сын Лера (Манавидан в валлийской традиции) – один из самых примечательных богов Племени, стоящий поначалу несколько особняком, совмещающий в общекельтской традиции черты культурного героя с чертами божества, временами претендующего на место верховного. Так, сходен по функциям с Тетрой, тоже владевшим счастливым потусторонним миром. Владения М. – Эмайн Аблах (Яблоневая Эмайн), единственный счастливый «тот свет», куда нет доступа человеку. Его пространство необычайно расширено за счет владений как стихией земли, так и воды: кони сына Лера – волны. У М. впоследствии сиды перенимают ряд черт: они расселяются в том числе в счастливом потустороннем мире – на Островах Блаженных; для них так же несущественна граница стихий: по морю они перемещаются на конях, наперегонки с кораблями людей. М. был женат на сиде Фанд. Многие исследователи сравнивают М. с Королем-рыболовом цикла о Св. Граале. Его Золотые чаши считаются одним из прообразов Грааля.

88

Сид (в валл. трад. – сед) – холм, или насыпной холм.

89

Интересно, что разнообразию игр с пространством-временем в кельтской мифологии просто нет предела. Известны, например, Острова блаженных и смеющихся, куда моряки приставали набрать воды, а пролетали тысячелетия. В «Плавании Майль-Дуйна» упоминается радуга как средство попасть в страну сидов, там же весьма остроумно используется еще один резерв пространства: вдруг мореплаватели понимают, что море под ними стало прозрачным и город появился внизу, т.е. они перемещаются по тонкой крыше внутреннего мира.

90

Мидир из Бри Лейта в Тетба – ирландский бог из Племен Богини Дану. Имеет общекельтское значение, существует галльский гимн во имя Deo Medir, божество потустороннего мира, призванный сторожить на выходе злые силы. В валл. трад. – Мирддин, общеизвестен культ Мирддина, с принесением даров на порог карстовых пещер. В свое время культ Мирддина был так популярен, что вся Британия называлась Пределом Мирддина (Caer Mirddin). В более поздней традиции артуровского цикла черты Мирддина полностью наследует Мерлин. Сокол-дербник, живущий в Британии и считавшийся в Средние века волшебной птицей, носит видовое имя Мерлина.

91

Полный список растений, собранных А.И. Толмачевым и Г.В. Кречманом в 1925 году, приведен в работе: А.И. Толмачев. Флористические результаты колгуевской экспедиции института по изучению севера в 1925 году. В кн. АН СССР, Труды полярной комиссии 2, Л-д, 1930. Тут же приводится наиболее полный список работ, касающихся флоры острова.

1. F.J. Ruprecht. Flores samojedorum cisuralensium. Beitrage zur Pflanzenkunde des Russishen Reiches, II, 1845.

2. H.W. Fielden. A contribution to the flora of Kolguev (H.J.Pearson. Beyond Petsora eastward, Appendix B).

3. Перечень засушенных растений. Предлагаемых в обмен Императорским СПб. Ботаническим садом в 1908 году. СПб, 1908, стр. 61–64.

4. Bulletin de la Soc. Bot. De France, LVI, Paris, 1909.

5. H. Steffen. Beitrage ur Flora und Pflanzengeographie von Novaja Semlja, Waigatsch und Kolguev. Beitrage zum Bot. Zentrablatt, Bd. XLIV (1928), abt. II, ss. 284–361.

6. И.А. Перфильев. Материалы к флоре островов Новой Земли и Колгуева. Архангельск, 1928.