Особое чувство собственного ирландства [заметки]

1

«Радио и телевидение Ирландии» (ирл. Raidió Teilifís Éireann, RTÉ, осн. 1960) — общественная телерадиокомпания Республики Ирландия.

2

Уильям Рори Галлахер (1948–1995) — ирландский блюз-роковый музыкант-мультиинструменталист, автор песен, продюсер.

3

О’Коннелл-стрит (ирл. Sráid Uí Chonaill) — главная улица Дублина. Дэниэл О’Коннелл (1775–1847) — ирландский политический деятель, активный сторонник права католиков быть избранными в Вестминстерский парламент (такого права они не имели почти сто лет), а также отмены Акта об объединении Великобритании и Ирландии 1800 г.

4

Речь о Нив Шиле Врянах (р. 1945), члене ирландской партии лейбористов, главе ирландского Министерства образования в 1993–1994-м и 1994–1997 гг.

5

Дойль Эренн (Dáil Éireann) — нижняя палата Парламента Ирландии.

6

Темпл-Бар (ирл. Barra an Teampaill) — район в центре Дублина на южном берегу реки Лиффи, место скопления историко-культурных достопримечательностей города.

7

Мост О’Коннелла (изначально мост Карлайла, с 1794) — проезжий мост через реку Лиффи, построен по проекту Джеймза Гэндона (1742–1823), спроектировавшего для Ирландии множество знаменитых сооружений.

8

Ирландские странники, скитальцы (ирл. lucht siúlta, самоназвание «пэйви») — малая этническая группа в Ирландии; странники ведут в основном кочевой образ жизни — со Средневековья и до наших дней.

9

Графтон-стрит (ирл. Sráid Grafton) — улица в центре Дублина, одна из двух главных торговых улиц города (вторая — Хенри-стрит).

10

Гарда Шихана (ирл. Garda Síochána, «Стража правопорядка») — ирландская полиция.

11

Дейм-стрит (ирл. Sráid an Dáma) — проспект в центре Дублина, здесь расположены штаб-квартиры нескольких крупных ирландских банков.

12

Паб «Рампоулз» находился в Темпл-Баре по адресу Парламент-стрит, 17, более не существует. «Parchman Farm» (1992–2002, с 2018) — дублинская блюзовая группа гитариста Пита Макгована.

13

Шон Т. О’Кяллах (Джон Томас О’Келли, 1882–1966) — ирландский политик, участник партии «Фианна Фойл», второй президент Ирландии (ирл. Uachtaran na h-Eireann) с июня 1945-го по июнь 1959 г.

14

Комиссия по электроснабжению (ESB, осн. 1927) — государственная компания электроснабжения Ирландии.

15

Имеется в виду розыгрыш государственной Национальной лотереи Ирландии (ирл. An Crannchur Náisiúnta, с 1987).

16

Глендалох (ирл. Gleann Dá Loch, долина двух озер) — ледниковая долина в графстве Уиклоу, знаменитая уцелевшим монастырем VI в., основанная св. Кевином; расположена в 36 км от Дублина.

17

Айрлендз-Ай (ирл. Inis Mac Neasáin) — маленький необитаемый остров прямо на север от гавани Хоута под Дублином.

18

Популярный, в том числе в Ирландии, бездрожжевой хлеб (ирл. arán sóide); обязательные составляющие — мука, сода, пахта (из современных продуктов подойдут кефир, йогурт или нежирная сметана).

19

Келлская книга (ирл. An Leabhar Cheanannais, ок. 800) — богато иллюстрированная рукописная книга, памятник средневекового ирландского искусства, хранится в библиотеке Тринити-колледжа в Дублине.

20

Отсылка к кинодраме американского режиссера с ирландскими корнями Джона Форда (Джон Мартин Фини, 1894–1973) о буднях валлийских шахтеров «Как зелена была моя долина» («How Green Was My Valley», 1941) по одноименному роману (1939) валлийского писателя Ричарда Луэллина (1906–1983).

21

Стор-стрит — короткая оживленная улица в центре Дублина, рядом со зданием Таможни.

22

Курра (ирл. An Currach) — плоская открытая равнина площадью почти 2000 гектаров в Ньюбридже, графство Килдэр.

23

Мелвин Хауард Торме (1925–1999) — американский музыкант, певец, композитор, актер; одна из наиболее известных его песен — «Горная зелень» («Mountain Greenery», 1956).

24

Судно Ее Величества «Королева Елизавета II» — океанский лайнер, флагман британского пароходства «Кунард Лайн» (1969–2004). В 2008 г. продан в Дубай, переоборудован под плавучую гостиницу.

25

Холихед — валлийский портовый городок на острове Холи-Айленд, важный порт связи между Великобританией и Ирландией.

26

«Рей Триси Тревел» (1970-е — 2009) — туристическое агентство, основанное ирландским футболистом и тренером Реймондом Кристофером Патриком Триси (1946–2015).

27

Тони Каскарино (род. 1962) — английский футболист, выступавший за сборную Ирландии.

28

Театр Аббатства (Abbey Theatre, осн. 1904) — национальный ирландский театр в Дублине; среди основателей — поэт Уильям Батлер Йейтс.

29

Bow Street Runners — так называлось первое профессиональное полицейское подразделение Лондона, созданное судьей и писателем Хенри Филдингом в 1749 г.; в подразделении изначально числилось шесть человек.

30

Марион Финукен (1950–2020) — ирландская радио- и телеведущая; программу «Crimeline» она вела с 1992-го по 2000 г.

31

«Сыр на подбородке» — дублинский эвфемизм, намек на расстегнутую ширинку.

32

Северная кольцевая дорога (ирл. An Cuarbhóthar Thuaidh) — магистраль, отделяющая с севера центральную часть Дублина от периферии города.

33

Расстояние примерно в 1 км.

34

Отсылка к коронной фразе героя американских вестернов Одинокого рейнджера: Серебряный — кличка его коня.

35

Рой Роджерз (Леонард Фрэнклин Слай, 1911–1998) — американский актер, телеведущий и певец, «король ковбоев», снялся в десятках полнометражных фильмов и сериалов.

36

Манулла-узловая (ирл. Mhaigh Nulla) — пассажирская станция в графстве Мэйо, открыта с 1868 г.; с 1963 г. действует исключительно как станция пересадки между Дублином и Уэстпортом.

37

«Lucky Lumps» действительно изготовлялись — судя по всему, в Лимерике, — и продавались в Ирландии в середине ХХ в.; представляли собой довольно крупную карамельную конфету, покрытую рыхлым красным сахарным слоем. Что интересно, монеты, которые помещали при изготовлении в отдельные конфеты, — исключительно медно-никелевые 12-гранные трехпенсовики, которые чеканили в Великобритании с 1937-го по 1970 г. Ирландские и британские монеты имели равное хождение в Ирландии вплоть до 1971 г., и поэтому «конфетными» деньгами можно было свободно расплачиваться в обеих странах.

38

Имеется в виду стихотворение «An Old Woman of the Roads» Патрика Колума (ирл. Padraic Colum, 1881–1972), ирландского поэта, писателя, драматурга, биографа и собирателя фольклора, одного из лидеров Ирландского литературного возрождения.

39

Ашлинь (ирл. aisling) — видéние, греза; жанр ирландскоязычной поэзии, сложившийся в XVII–XVIII вв. По правилам этого жанра, поэту в видении является Ирландия в образе женщины, оплакивает судьбу страны и пророчит ее непременное возрождение.

40

Речь о старинной английской потешке для детей «There Was an Old Woman Who Lived in a Shoe» («Жила-была бабка в большом башмаке», пер. Н. Полянской), первая публикация в сборнике 1794 г.

41

Áras an Uachtaráin (ирл.) — резиденция президента Ирландии, расположена на территории Феникс-парка в Дублине.

42

Традицию Подарка на столетие заложил первый президент Ирландии Даглас Хайд (1860–1949) в 1940 г.; ныне эта сумма составляет 2540 евро.

43

Ирландская система государственных льгот для менее социально защищенных групп граждан.

44

ILAC (с 1981) — торговый комплекс и библиотека в самом центре Дублина (входы с Хенри-стрит, Парнелл-стрит и Мур-стрит), название происходит от «Irish Life Assurance Company» (Ирландская компания страхования жизни), компании-владелицы центра.

45

Тог — единица теплоизоляции, предложенная британским Институтом Шёрли для одеял, одежды и других бытовых нужд (1 тог = 0, 1 м² K/В).

46

Главное почтовое отделение (ирл. Ard-Oifig an Phoist, с 1818) — дублинский Главпочтамт, расположен на середине О’Коннелл-стрит; это едва ли не самое знаменитое здание в Ирландии — во многом из-за того, что здесь располагалась штаб-квартира вождей Пасхального восстания. Эту георгианскую постройку возвели в Дублине одной из последних в той архитектурной эпохе.

47

An Bord Fáilte (ирл.) — Комиссия по гостеприимству, с 1952 г. преемница Ирландской комиссии по туризму (осн. 1939), с 2003 г. называется Fáilte Ireland (букв. Гостеприимство Ирландии).

48

В Дублине есть свой Музей восковых фигур, расположен в самом центре города, рядом с Парнелл-сквер, открыт в 1983 г. Фигура Пата Инголдзби там действительно есть.

49

«Kenny Live» (1988–1999) — телевизионная разговорная передача на Эр-тэ-э, ведущий — ветеран ирландского радио и телевидения Пат Кенни (р. 1948).

50

Моряк Пучеглаз (Popeye the Sailor, с 1919) — герой американских комиксов, а с 1929 г. — мультфильмов. Его мускулатура гротескно раздувается после поедания консервированного шпината.

51

Речь о взятии Дрохэды, одного из старейших ирландских городов, войсками Оливера Кромвеля 11 сентября 1649 г. и дальнейшей кровавой расправе над местными жителями.

52

Тирреллзпасс (ирл. Bealach an Tirialaigh) — георгианская деревня в графстве Уэстмит в 81 км от Дублина.

53

Дублинской корпорацией (обиходно — просто Корпорацией или даже Корпо) называлась с 1661 г. по 1 января 2002 г. мэрия Дублина (ныне — Дублинский городской совет).

54

Листоуэл (ирл. Lios Tuathail) — один из старейших городков в Ирландии, расположен в графстве Керри; здесь с 1970 г. проводится ежегодная Писательская неделя — старейший литературный фестиваль в стране.

55

Бусарас (ирл. bus — автобус и áras — здание, с 1953) — центральная автобусная станция Дублина, ныне обслуживает междугородние рейсы компании «Бус Эрэн» (ирл. «Bus Éireann», с 1987).

56

Насс-роуд — дорога из Дублина в городок Нейс (ирл. Nás na Ríogh)к юго-востоку от столицы, отрезок современной трассы 7 длиной в 31 км.

57

«Господь с вами. И со духом твоим» (лат.) — краткий формульный распев в католическом богослужении.

58

Ньюбридж (ирл. Droichead Nua) — город в графстве Клэр в 40 км от Дублина.

59

Вокзал Хьюстон (с 1846) — одна из главных железнодорожных станций Дублина, соединяет столицу с югом, юго-западом и западом страны, названа в честь Шона Хьюстона (ирл. Seán Mac Aodha, 1891–1916), одного из казненных участников Пасхального восстания 1916 года.

60

Портлейиш (ирл. Port Laoise, осн. 1557) — столица графства Лейиш. Роскре (ирл. Ros Cré) — город в графстве Типперэри. Расстояние между этими городами 48 км.

61

«Долларовая трилогия» — три классических спагетти-вестерна итальянского режиссера Серджо Леоне с Клинтом Иствудом в главной роли: «За пригоршню долларов» («A Fistful of Dollars», 1964), «На несколько долларов больше» («For a Few Dollars More», 1965) и «Хороший, плохой, злой» («The Good, the Bad and the Ugly», 1966).

62

Речь о банкомате (англ. pass machine) — так их называли в Дублине на заре возникновения пунктов автоматической выдачи наличных. Первый банкомат заработал в Стиллоргане — ближайшем пригороде Дублина — 13 февраля 1980 г.

63

Саттон (ирл. Cill Fhionntain) — ближний северный пригород Дублина.

64

Портарлингтон (историческое название Кулетудера, от ирл. Cúil an tSúdaire) — город на границе графств Лейиш и Оффали.

65

«Play the Game» (1984–1994) — ирландская телевикторина, устроенная по принципу игры в шарады.

66

Рахени (ирл. Ráth Eanaigh) — северный пригород Дублина, на полпути между центром города и Хоутом.

67

«Bull’s Eyes» — разновидность карамели, традиционная сладость, которую начали производить в Великобритании по крайней мере не позже начала XIX в., чаще всего в черную и белую полоску, с мятным вкусом.

68

«Sounds Of The Steam Age» (1976–2006) — серия из 47 пластинок и CD британской звукозаписывающей компании «Transacord».

69

Великая Северная железная дорога — британская железнодорожная компания (осн. 1846); с 1923 г. стала частью Лондонской и Северо-Восточной железной дороги и утратила свое первоначальное название.

70

Ирландские железные дороги (ирл. Iarnród Éireann, осн. 1987) — современный оператор общенациональной системы железных дорог в Ирландии.

71

Вокзал Коннолли, или «Дублин-Коннолли» — самый оживленный железнодорожный узел в Дублине и Ирландии, ключевая точка всей системы железнодорожного транспортного сообщения Ирландии. Вокзал назван в честь Джеймза Коннолли (ирл. Séamas Ó Conghaile, 1868–1916), ирландского революционера-социалиста, одного из казненных лидеров Пасхального восстания.

72

Росслэр-Стрэнд (ирл. Ros Láir) — курортная приморская деревня в графстве Уэксфорд, расположена в 156 км к югу от Дублина.

73

ДАРТ (DART, Dublin Area Rapid Transit, с 1984) — часть системы внутригородского и пригородного сообщения внутри Большого Дублина. Брей (ирл. Bré) — крупный пригород Дублина в 20 км к югу от столицы. Хоут (ирл. Binn Éadair) — северный пригород Дублина, расположен в 13 км на полуострове Хоут.

74

Лимерик-узловая (ирл. Gabhal Luimnigh, с 1848) — железнодорожный узел для поездов из Лимерика, Дублина, Корка, Уотерфорда, Трали и Энниса, расположен почти в 200 км к юго-западу от Дублина.

75

Клифден (ирл. An Clochán) — прибрежный город в графстве Голуэй.

76

Мокуллин (ирл. Maigh Cuilinn) — деревня на территории гэлтахта (ирландскоязычной области) в 10 км от Голуэя.

77

Донегол (ирл. Dún na nGall) — город в графстве Донегол на северо-западе острова. Бэндон (ирл. Droichead na Bandan) — город в графстве Корк на крайнем юге.

78

«Hermesetas» (осн. 1932) — швейцарская торговая марка подсластителя.

79

Финглас (ирл. Fionnghlas) — северо-западный пригород Дублина.

80

«Superser» — торговая марка бытовых обогревателей, с 1970-х принадлежит британской компании «Флогас», стала нарицательным названием для бытовых обогревателей вообще.

81

«Театр Пойнт» («The Point Theatre», также «Point Depot», 1988–2007) — дублинский концертный зал на набережной Северной стены в Дублинских доках. В 2007–2008 г. зал основательно переделали и перезапустили как «The O2».

82

«Puff the Magic Dragon» (1963) — песня Питера Ярроу из американского фолк-коллектива «Peter, Paul and Mary» (1961–2009) на стихотворение Леонарда Липтона (1959), пер. М. Немцова.

83

Вернон-авеню — центральная улица Клонтарфа, ближайшего северного пригорода Дублина, названа в честь семейства Вернон, владевших замком Клонтарф с XVII-го до середины ХХ века.

84

Член парламента (ирл. TD, Teachta Dála), точнее — нижней палаты.

85

«Xtra-vision» (с 1979) — изначально сеть магазинов в Республике Ирландия и Северной Ирландии, торговавшая и сдававшая в аренду видео на кассетах и DVD, с 2016 г. онлайн-магазин видео- и аудиопродукции.

86

«The Cowboys» (1972) — вестерн американского режиссера Марка Райдела.

87

Нанз-Айленд (Остров монахини) — район в центре Голуэя, остров, образованный рекой Корриб и Каналом.

88

Памятник Дэниэлу О’Коннеллу находится на одноименной улице; его спроектировал и создал ирландский скульптор Джон Хенри Фоли (1818–1874), а завершил его помощник Томас Брок. Основание было заложено в 1864 г., публичное открытие состоялось в 1882-м при громадном стечении народа.

89

На О’Коннелл-стрит находится семь различных монументов. Джеймз Ларкин (1874–1947) — ирландский республиканец, социалист, лидер профсоюзного движения. Бронзовая статуя Ларкина авторства Ошиня Келли была воздвигнута в 1980 г.

90

Анна Ливия — бронзовый монумент скульптора Эмона О’Доэрти (1939–2011), ныне расположенный в дублинском Мемориальном парке Кроппиз, а с 1988-го по 2001 гг. располагался на О’Коннелл-стрит (на его месте теперь монумент Дублинская игла). Монумент олицетворяет реку Лиффи (ирл. Abhainn na Life). Анна Ливия Плюрабелль — героиня романа Джеймза Джойса «Finnegans Wake», олицетворяющая Лиффи, скульптор имел в виду и ее.

91

Пирс-стрит (ирл. Sráid an Phiarsaigh) — одна из самых длинных дублинских улиц, названа в честь Падрега (Патрика Хенри, 1879–1916) Пирса и его брата Уиллиама Шемаса (Уильяма Джеймза, 1881–1916), прославленных лидеров Пасхального восстания, расстрелянных в тюрьме Килмэнем 3 и 4 мая соответственно. Грейт-Брансуик-стрит, улица, где в доме 27 родились братья Пирс, была переименована в их честь. Вокзал Уэстленд-роу также называется теперь «Дублин-Пирс».

92

«Clerys» (1853–2015) — знаменитый универмаг в самом центре Дублина на О’Коннелл-стрит; и компанию, и здание продали в 2015 г., универмаг перестал существовать.

93

Отсылка к фильму британского режиссера Майкла Эндерсона «Разрушители плотин» («The Dam Busters», 1955) об «операции „Порка“»(1943) — бомбардировках плотин «прыгающими» бомбами с целью затопления долин нескольких рек на территории Германии.

94

Гаррихинч (ирл. Garraí Inse) — городок на границе графств Лейиш и Оффали.

95

Мост Батт (с 1879, ирл. Droichead na Comhdhála, мост Конгресса, с 1932) — двойной проезжий мост через реку Лиффи; изначально из кованого железа и назван в честь ирландского юриста и политика Айзека Батта (1813–1979), основателя и первого лидера нескольких националистских партий, поборника домашнего правления в Ирландии. В 1932 г. возвели железобетонный дублер моста и назвали его в честь 31-го Международного евхаристического конгресса, состоявшегося в Дублине в тот год; в народе продолжает называться мостом Батта.

96

«Cafolla’s Cafes» (с 1959) — сеть итальянских кафе в Ирландии.

97

Дом таможни Ирландии (ирл. Teach an Chustaim, с 1791) — величественное здание в классическом стиле, построенное по проекту английского архитектора Джеймза Гэндона.

98

Томас Эдвард Лоренс (1888–1935) — британский археолог, путешественник, писатель, шпион и дипломат; биографический фильм британского режиссера Дэвида Лина «Лоренс Аравийский» (1962)принес мировую славу актерам Питеру О’Тулу и Омару Шарифу.

99

Фанья (от ирл. fáinne, «кольцо») — название значка, носимого на одежде теми, кто желает заявить о своем свободном владении ирландским языком или о желании говорить на нем; значки первыми начали носить участники двух исторических организаций поддержки ирландского языка — An Fáinne (осн. 1916) и Общества гэльских писателей (осн. 1911); оба общества основал Пиарас Бреаслай(1881–1965). Перезапуск этого символа состоялся в 2014 г.

100

«Jailhouse Rock» (1957) — песня Джерри Лейбера и Майка Столлера, ставшая популярной в исполнении Элвиса Пресли, и одноименная музыкальная драма американского режиссера Ричарда Торпа того же года с его участием.

101

«King Creole» (1958) — песня Джерри Лейбера и Майка Столлера, ставшая популярной в исполнении Элвиса Пресли, и одноименная музыкальная драма того же года с его участием, поставленная американским режиссером Майклом Кёртизом.

102

Речь о мосте Шона Хьюстона (ирл. Droichead Seán Heuston), открытом для движения гужевого транспорта и пешеходов в 1828 г. под названием Королевский — в честь короля Великобритании Георга IV. В 1923 г. мост переименовали в честь Патрика Сарсфилда (ирл. Pádraig Sáirseál, 1655–1693), якобита, национального героя Ирландии времен Войны двух королей (1688–1691). В честь Шона Хьюстона мост именуется с 1941 г.

103

«Rawhide» (1959–1965) — американский черно-белый телесериал-вестерн на канале Си-би-эс; роль Буяна Йейтса сыграл Клинт Иствуд.

104

Отсылка к песне «Dancing In The Street» (1964) Марвина Гея, Уильяма Стивенсона и Айви Джо Хантера, ставшей популярной благодаря американской вокальной группе «Марта и Ванделлы»; 28 февраля 1972 г. дуэт «Сонни и Шер» исполнил ее в телепрограмме «Sonny & Cher Comedy Hour». Шер (Шерилин Саркисян, р. 1946) — американская певица и актриса.

105

Сэр Клифф Лейн Ричард (р. 1940) — британский певец, музыкант, актер и филантроп.

106

Так с конца XVIII в. по 1924 г. называлась О’Коннелл-стрит.

107

Речь о частной дублинской больнице «The Mater» (с 1986).

108

Речь о большой университетской больнице «Beaumont» (с 1987).

109

Скапулярий — изначально название элемента монашеского облачения, род фартука в виде длинной широкой ленты с прорезью для головы, один конец лежит на груди, другой на спине.

110

«Commodore International» (1954–1994) — американская компания, некогда заметный игрок на мировом рынке персональных компьютеров.

111

Завитушка и Гусь Гасси — персонажи комиксов о Графе Завитушке (свинье), придуманных и нарисованных британским художником Роландом Клибборном (1881–1969), популярных в первой половине ХХ в.; всего он нарисовал больше 10 000 кадров этих комиксов.\\\Сэр Стэнли Мэттьюз (1915–2000) — один из известнейших английских футболистов, сыграл более 700 игр и не получил ни одного судейского предупреждения. «The Kennedys of Castleross» (1955–1973) — ирландская мыльная опера на «Радио Эрен». Руби Флоренс Мёрри (1935–1996) — североирландская певица и актриса.

112

Вспышка Гордон (Flash Gordon, с 1934) — персонаж одноименного научно-фантастического комикса, придуман американским художником Алексом Реймондом. Дэн Дерз (Dan Dare, с 1950) — персонаж британских научно-фантастических комиксов, придуман иллюстратором Фрэнком Хэмпсоном.

113

«Дэлимаунт-парк» (ирл. Páirc Cnocán Uí Dhálaigh, обиходно «Дэлиер», с 1901) — футбольный стадион на севере Дублина, домашний для нескольких команд Лиги Ирландии.

114

«You’ll Never Walk Alone» (1945) — композиция американских композиторов Ричарда Роджерза и Оскара Хаммерстайна II из мюзикла «Карусель»; с 1960-х — гимн английского футбольного клуба «Ливерпуль», исполняемый болельщиками перед началом каждого домашнего матча команды. Самозвучащий инструмент стальной барабан изобрели в Тринидаде и Тобаго в ХХ в., а крикет считается там национальным спортом.

115

«Толка-парк» (ирл. Páirc na Tulchann, с 1953) — футбольный стадион в Драмкондре, северном предместье Дублина.

116

«Bohemian» (ирл. Cumann Peile Bóithéamaigh), среди болельщиков — «Богемцы» или «Бохи» — полупрофессиональный дублинский футбольный клуб, соревнуется в Высшем дивизионе Лиги Ирландии с 1921 г.

117

Дорсет-стрит — улица на северо-востоке Дублина рядом со стадионом «Дэлимаунт-парк». Стадион «Лэнздон-роуд» (1871–2007, снесен; на его месте с 2010-го стадион «Авива») находится примерно в 4 км к югу от Дорсет-стрит, на правом берегу Лиффи. Киммедж (ирл. Camaigh Uisce) — ближний юго-восточный пригород Дублина примерно в 5 км от Дорсет-стрит.

118

Имеется в виду дублинский Прокафедральный собор Святой Марии (с 1825) на Мальборо-стрит.

119

«The Runaway Train» (1925) — песня американского кантри-исполнителя Вернона Дэлхарта (1883–1948). «Laughing Policeman»(1922) — песня английского мюзик-холльного музыканта Чарлза Пенроуза (1873–1952). «The Singing Dogs» (1950-е) — датский аудиопроект Карла Вайссмана и Дона Чарлза, в котором лай нескольких собак смикширован в мелодию. «I Know an Old Lady Who Swallowed a Fly» — абсурдистская детская песенка-потешка, впервые появилась в сборниках в 1947 г.

120

«Tie a Yellow Ribbon Round the Ole Oak Tree» (1973) — песня Ирвина Левайна и Л. Расселла Брауна, ставшая популярной в исполнении американской группы «Тони Орландо и Дон» (с 1970). «Tulips from Amsterdam» (1958) — популярная романтическая песня коллектива авторов, наиболее известная в исполнении британского эстрадного артиста, комика и актера Макса Байгрэйвза (1922–2012). «The Hucklebuck» (1949) — джазовая и ритм-блюзовая композиция Энди Гибсона, популяризованная американским саксофонистом Полом Уильямзом и его коллективом; породила танцевальную лихорадку в 1950-х.

121

Dollymount (ирл. Cnocán Doirinne) — приморский район на окраине столицы, север Дублинского залива.

122

Уэстморленд-стрит — улица в центре Дублина на южном берегу Лиффи, от нее до Дейм-стрит примерно 500 м.

123

«Bewley’s» (осн. 1840) — ирландская компания, производящая горячие напитки. С 1927 г. компания держит на Графтон-стрит свое кафе, едва ли не самое знаменитое в Дублине и давно ставшее одной из достопримечательностей города.

124

Риалто — ближний южный пригород Дублина.

125

«Dublin Bus» (ирл. Bus Átha Cliath) — автобусный оператор, обслуживающий городские маршруты Дублина, подразделение Ирландской транспортной системы (ирл. Córas Iompair Éireann).

126

Перч (от англ. perch — жердь, шест) — мера длины, принесенная в Ирландию из Англии во времена карательной колонизации Мунстера в конце XVI в. (в Англии перч как мера длины существовал по крайней мере с XIII в.); ирландский перч составляет 7 ярдов (6,4 м), что больше английского примерно на 27 %. Род (или руд, англ. rood) — еще более, чем перч, устаревшая английская мерадлины, а также мера площади, равная квадратному перчу.

127

«Eason & Son» (с 1819) — ирландская розничная компания, торгующая книгами и канцелярскими товарами.

128

Английская детская дразнилка, приводится в сборнике «The Lore and Language of Schoolchildren» (1959) английских фольклористов Айоны Маргарет Балфур Опи и Питера Мейсона Опи. Приблизительный аналог русскоязычного «Обманули дурака на четыре кулака…».

129

Английская дразнилка, встречалась в прессе еще в начале XIX в.

130

Первая строфа из стихотворения ирландско-английского поэта Уильяма Аллингэма (1824–1889).

131

«Climb Ev’ry Mountain» (1959) — песня из американского мюзикла «Звуки музыки» композитора Ричарда Роджерза и поэта-драматурга Оскара Хаммерстайна II. «Champion, the Wonder Horse» (1956) — заглавная песня Нормана Любоффа и Мэрилин Бергмен из американского детского сериала-вестерна 1955–1956 гг.

132

Отсылка к Суд., 15:14–19.

133

«Jonathan Livingston Seagull» (1973) — фильм американского режиссера Холла Бартлетта (1922–1993) по одноименной повести Ричарда Баха (р. 1936), музыку к нему сочинил американский композитор, певец и актер Нил Даймонд (р. 1941). «The Prophet» (1923) — повесть в 26 стихах в прозе ливанского поэта и писателя Джебрана Халиля Джебрана (1883–1931). Ричард Бёртон (1925–1984) — валлийский актер, лауреат премий BAFTA, «Золотой глобус», «Грэмми» и «Тони», семикратный номинант на премию «Оскар».

134

Имеется в виду британская благотворительная организация «The Samaritans» (осн. 1953), посредством телефонных «горячих» линий обеспечивающая поддержку людям, пережившим эмоциональные потрясения, и тем, кто склоняется к самоубийству.

135

Соседский дозор (с 1985) — официальная программа поддержки безопасности в городских районах и предупреждения правонарушений силами самих граждан и при содействии Гарды.

136

Чарлз Стюарт Парнелл (1846–1891) — ирландский политик-националист, лидер Ирландской парламентской партии (1882–1891)и Лиги домашнего правления (1880–1882).

137

Отец Теобалд Мэтью (1790–1856) — ирландский католический священник и поборник трезвого образа жизни. Статую отца Мэтью работы ирландского скульптора Мэри Редмонд открыли публике в 1893 г. на О’Коннелл-стрит, но в 2016 г. переместили. Некоторое время у статуи действительно были отколоты почти все пальцы на обеих руках.

138

Тропа Хо Ши Мина — общее название 20 тыс. км сухопутных и водных транспортных путей на территории Лаосаи Камбоджи, которыми во время войны во Вьетнаме пользовались силы Демократической республики Вьетнам для переброски оружия и войск на юг страны.

139

Отсылка к гимну «Oh Happy Day», сочиненному английским священником и просветителем Филипом Додриджем (1702–1751);во второй половине ХХ в. гимн обрел новую жизнь в виде госпела в исполнении американского музыкального коллектива Эдвина Хокинза.

140

Так его обиходно называют; имеется в виду мост Граттана. Первая конструкция была построена к 1676 г. (мост Эссекс) по инициативе сэра Хамфри Джервиса (1630–1707), мэра Дублина и первого частного благоустроителя города; в 1755 г. мост перестроили по проекту ирландского архитектора Джорджа Семпла, но к 1874 г. переделали еще раз и переименовали в честь ирландского политика, юриста и оратора Хенри Граттана (1746–1820), ратовавшего за законотворческую независимость ирландского парламента от Британии.

141

Парк Фэйрвью расположен в одноименном северном пригороде Дублина — это соседний с Клонтарфом район.

142

Судя по всему, Пат сидел у статуи Ларкина.

143

Ирландский парламент с 1922 г. заседает в Лейнстер-хаусе на Килдэр-стрит, на юге центрального Дублина, но Пат, судя по хронометражу, имеет в виду здание на Колледж-грин, где с 1803 г. находится штаб-квартира Банка Ирландии: до этого места от Главпочтамта примерно 700 м, а до Килдэр-стрит — 1200.

144

Имеется в виду матч между португальской «Бенфикой» и английским «Манчестер Юнайтед» 29 мая 1968 г., состоявшийся при 92 тыс. зрителей; англичане победили со счетом 4:1. За десять лет до этого, 6 февраля 1958 г., в Мюнхенском аэропорту при третьей попытке взлета разбился самолет авиакомпании «Бритиш Эйруэйз» с игроками и тренерами «Манчестер Юнайтед», а также болельщиками и журналистами. Из 44 пассажиров погибли 23, 19 были ранены. Тренер Мэтт Базби выжил и подготовил команду к Кубку 1968 г.

145

«Barratt’s Football» (с 1950-х) — торговая марка британской кондитерской компании «Джордж Бассетт и Ко.» (осн. 1842, ныне торговая марка внутри «Кэдбери», принадлежит американской корпорации «Монделес»), упаковки карамельных палочек с вложенными в них карточками знаменитых футболистов. Пол Макграт (р. 1959) — ирландский футболист, защитник, играл за «Манчестер Юнайтед» и «Астон Виллу».

146

Меррион-Гейтс (ирл. Geataí Mhuirfean) — железнодорожный переезд в Сэндимаунте, Дублин, где ДАРТ и железнодорожная ветка Дублин — Росслэр пересекаются со Стрэнд-роуд.

147

Розарий — католическая молитва, которая состоит из чередующихся молитв «Отче наш», «Радуйся, Мария» и «Слава».

148

Национальный концертный зал (ирл. An Ceoláras Náisiúnta, с 1981) — главная концертная площадка Ирландии для классической музыки.

149

«Woodbine» (с 1888) — британская марка сигарет, ныне производится компанией «Эмпириал Тобакко».

150

Жак Клузо — старший инспектор французской полиции, главный герой серии кинокомедий (с 1963) британского режиссера Блейка Эдвардза о Розовой пантере; его роль сыграл Питер Селлерз.

151

Бо-Пип — пастушка, героиня старинной английской народной песенки для детей.

152

«Hit the Road Jack» (1960) — ритм-н-блюзовая композиция Перси Мейфилда, обретшая популярность в исполнении Рея Чарлза.

153

«Louis Copeland & Sons» (с 1933) — марка дорогой ирландской элегантной одежды для мужчин, в т. ч. и сшитой на заказ.

154

«Songs for Swingin’ Lovers!» (1956) — десятый альбом Фрэнка Синатры.

155

«Armitage Shanks» (осн. 1817) — британский производитель сантехнического оборудования.

156

Уильям Шекспир, «Юлий Цезарь», акт IV, сцена III, пер. М. Зенкевича.

157

Парафраз последней строфы стихотворения «Нарциссы» английского поэта Уильяма Уордсуорта, пер. А. Лукьянова.

158

Строка из стихотворения «Морская лихорадка» (1916) английского поэта Джона Мейсфилда (1878–1967).

159

Речь о втором сольном альбоме Эрика Клэптона «461 Ocean Boulevard» (1974), но он не двойной — у пластинки просто был конверт с разворотом.

160

«Thin Lizzy» (c 1969) — дублинская хард-рок-группа; двойной альбом «Live and Dangerous» (1978) собран из материалов одноименного концертного тура в Лондоне, Филадельфии и Торонто (1976–1977).

161

«Subbuteo» — группа настольных игр, симулирующих командные виды спорта (футбол, крикет, регби, хоккей); игру разработал и запатентовал Питер Эдолф сразу после Второй мировой войны.

162

Барри Манилоу (р. 1943) — американский поп-певец, автор песен, музыкант и продюсер. «The Beverly Sisters» (1944–2000-е) — британское вокальное поп-трио, особенно популярное в 1950–1960-е.

163

Делия Мёрфи Кирнан (1902–1971) — певица и собирательница ирландских баллад.

164

«Roving Journey men» — ирландская народная песня; в исполнении Делии Мёрфи вышла на пластинке 1951 г., сторона В (на стороне А — песня «The Moonshiner»).

165

Чарлз Хардин «Бадди» Холли (1936–1959) — американский певец, автор песен, один из «отцов» рок-н-ролла. Эрик Хиллиард «Рик» Нелсон (1940–1985) — американский актер, рок-н-ролльный певец, музыкант. Оба музыканта разбились в авиакатастрофах.

166

«Peggy Sue Got Married» (1959) — сингл Бадди Холли, выпущен посмертно.

167

Речь о «Голосе его хозяина» («His Master’s Voice», HMV), неофициальном названии и логотипе британской звукозаписывающей компании «The Gramophone Co. Ltd» (осн. 1901). Прообразом логотипа стала одноименная картина английского художника Фрэнсиса Джеймза Барро.

168

Мистер Пёх (Plod, с 1949) — персонаж серии детских книг о Стране игрушек британской писательницы Энид Блайтон.

169

Джейн Мэллори Биркин (р. 1946) — англо-французская актриса театра и кино, певица. «Je t’aime… moi non plus» (фр. «Я тебя люблю… я тебя тоже нет», 1967) — песня французского композитора, поэта, исполнителя, актера и режиссера Сержа Гензбура.

170

Мэри Кэтлин Коллинз (Бо Дерек, р. 1956) — американская актриса и фотомодель, снималась в т. ч. для «Плейбоя». «10» (1979) — американская романтическая комедия; Бо Дерек в роли главной героини соблазняет главного героя под «Болеро».

171

«Green sleeves» — английская народная песня, известна с XVI в. Далее Пат имеет в виду «Country Gardens» — английскую народную песню, впервые аранжированную для фортепиано в 1918 г.

172

Грейс-парк-роуд — улица в Драмкондре, районе на северной окраине Дублина.

173

Клонтарф-роуд — прибрежная улица длиной 5 км, огибающая весь район Клонтарф.

174

Нина (ирл. Aonach Urmhumhan или просто An tAonach) — второй по величине город в графстве Типперэри, примерно в 170 км от Дублина.

175

«Vauxhall Motors» (осн. 1857) — британская автомобилестроительная компания. С 1925-го по 2017 г. компанией владела американская корпорация «Дженерал Моторз».

176

«The Flowers That Bloom In The Spring Tra-La» — песня из английской оперетты «Микадо, или Город Титипу» (1885) Артура Салливана и Уильяма Гилберта.

177

«Vicks Vapo Rub» (с 1905) — противовоспалительная мазь широкого спектра действия, торговая марка американской компании «Проктер энд Гэмбл».

178

Речь о пожарном депо в центре Дублина, располагавшемся по адресу Нижняя Бакингэм-стрит, 12, в здании 1900 г. постройки.

179

Джим Эйткен (р. 1947) — британский предприниматель, бывший регбист. Мартин Джозеф «Пат» Игэн (1918–2008) — канадский хоккеист и тренер.

180

«The Playboy of the Western World» (1907) — пьеса ирландского драматурга Джона Миллингтона Синга (1871–1909).

181

Имеется в виду Католическая организация «Ирландские христианские братья» (с 1802, ныне Собрание христианских братьев), открыла множество католических школ по всей Ирландии, славилась своими суровыми подходами к дисциплине и воспитанию.

182

«Hammer Film Productions Limited» (1934–1975) — британская киностудия, особенно известная своими ужастиками по классическим сюжетам этого жанра.

183

Точнее — кимосаби (искаж. «гимузааби» на языке оджибве и потатоми), «тот, кто втайне выглядывает», так Тонто называл Одинокого рейнджера.

184

«Shenandoah» (1965) — кинодрама американского режиссера Эндрю Маклаглена о Гражданской войне, в главной роли — Джеймз Стюарт (1908–1997).

185

«Fiddler on the Roof» (1971) — музыкальная трагикомедия американского режиссера Нормана Джюисона, снятая по мотивам рассказов Шолом-Алейхема, с Хаимом Тополем (р. 1935) в главной роли.

186

«Ben Bono and His Fit-Up» — один из ярких представителей целой традиции бродячих театров (fit-ups) Ирландии. Сам Бен Боно был кукольником-чревовещателем.

187

«Laramie» (1959–1963) — американский вестерн-сериал на канале Эн-би-си.

188

«Dixon of Dock Green» (1955–1976) — британский полицейский телесериал на канале Би-би-си.

189

В Ирландии в начальной школе учатся дети в возрасте от 5 до 13 лет.

190

«Сидни-пэрэйд» — станция ДАРТ на юге Дублина.

191

«Вокзал Коннолли» расположен на шесть остановок севернее «Сидни-пэрэйд».

192

An Ceann Comhairle (ирл.) — председатель нижней палаты парламента Ирландии.

193

«Shine Up Your Buttons With Brasso» — хулиганская юмористическая городская песенка с монорифмой к слову «срань». «Brasso» (с 1905) — британская торговая марка пасты для чистки металлических поверхностей.

194

Святой Иосиф Купертинский (Джузеппе из Копертино, 1603–1663) — итальянский монах-францисканец, по легенде, левитировавший и созерцавший божественные видения; покровитель летчиков, авиапассажиров, космонавтов, слабоумных, испытателей и студентов.

195

Антоний Падуанский (1195–1231) — проповедник-францисканец, католический святой, покровитель потерянных вещей.

196

Иуда Фаддей — апостол, покровитель пропащих дел.

197

Речь о музыкальных коллективах, исполняющих ирландские народные песни и танцы на традиционных ирландских вечеринках кейли.

198

«Faith of Our Fathers» (1894) — католический гимн авторства английского поэта и богослова Фредерика Уильяма Фабера, сочиненный в память о католических жертвах со времен основания Тюдорами Церкви Англии.

199

«Songs of Praise» (с 1961) — религиозная телепрограмма на Би-биси, представляющая христианские гимны, исполняемые в церквях различных деноминаций по всей Великобритании.

200

«Abide with Me» (1861) — христианский гимн, сочиненный шотландским англиканским поэтом-богословом Хенри Фрэнсисом Лайтом.