Осколки неба, или Подлинная история "Битлз" - [156]
Это одна из самых ранних его песен, написанная еще в Ливерпуле.
The Long And Winding Road. (Длинная извилистая дорога.) Автор – Пол Маккартни.
For You Blue. (По тебе грусть.) Автор – Джордж Харрисон.
Get Back. (Вернись.) Автор – Пол Маккартни.
Искреннюю благодарность за консультационную помощь в работе над книгой авторы приносят художнику и меломану, владельцу коллекции относящихся к «Битлз» книг, аудио– и видеозаписей Николаю Кузнецову.
Краткое послесловие от Юлия и Константина
Как Вы конечно же поняли, дорогой читатель, наш роман не является академическим историческим трудом. Стремясь предельно сконцентрировать повествование, мы сознательно допустили ряд хронологических и иных «неточностей».
Так, например, мы прекрасно осведомлены, что три события – знакомство Джона Леннона и Синтии Пауэлл, появление в группе Джорджа Харрисона и смерть Джулии Леннон – произошли хоть и в этой последовательности, но не в один день, а отстояли друг от друга на некоторые временные отрезки. Или, что Джейн Ашер и Пол Маккартни познакомились не после концерта в «Королевском Варьете», а несколько раньше, после концерта в «Королевском Альберт-Холле»…
Но мы и не считали необходимым добиваться полной документальности. Нам не приходилось «подгонять» факты под сюжет и идею, так как и то, и другое как раз органично вытекает из фактов. Но мы «концентрировали» их, сохраняя последовательность, причинно-следственные связи и стараясь сохранить при этом точные даты ключевых событий в истории «Битлз».
И мы смеем утверждать, что перед Вами все-таки подлинная история этой великой четверки, так как считаем, что сумели показать главное – ее суть, ее Божественный дух и процесс становления этого духа.
Сентябрь 1996 г. – Февраль 1997 г.
В мистическом блеске осколков
(послесловие ко второму изданию)
Прежде всего я хочу ответить на вопрос, который мне часто задают: почему вы, авторы этой, в сущности документальной, книги называете ее фантастической? Дело в том, что одним из определений фантастики является такое: «Фантастика – это рассказ о невероятных событиях». В этом смысле наш роман насквозь фантастичен. Мало ли что описанные в нем события имели место в реальности, от этого они не стали менее невероятными.
Я всегда был ярым поклонником «Битлз», причем не только слушал их музыку, но и собирал информацию о них. Еще в начале 90-х мой друг Аркадий Кейсер заявил мне за бутылочкой коньяка: «Юлий, напиши книгу о „Битлз“, у тебя получится интересно». Я только плечами пожал: «О них уже все написано. Я-то что могу добавить?» Можете себе представить, разговор этот я забыл начисто и вспомнил лишь через много дней после выхода этой книги.
Дело в том, что я как бы самостоятельно в какой-то момент пришел к идее, что феномен беспрецедентной популярности «Битлз» требует изучения или, как минимум, художественного исследования и осмысления. Я начал систематизировать свои мысли, прежде всего – вопросы. Вот они.
– Почему небольшой музыкальный коллектив очень молодых людей, не имеющих специального образования, не являющихся виртуозами, занимающихся «легким» жанром, так глубоко повлиял на культуру второй половины ХХ века, а также на политику и даже экономику этого периода?
– Почему поклонение «Битлз» носило околорелигиозный характер?
– Почему двое лидеров великой четверки – Джон Леннон и Пол МакКартни, будучи еще подростками, лишились матерей?
– Почему умер от кровоизлияния в мозг их духовный вдохновитель, молодой художник Стюарт Сатклифф?
– Почему погиб их менеджер и «открыватель» Брайан Эпштейн?
– Откуда взялся зловещий миф о гибели Пола МакКартни и замене его двойником?
– Почему Джону Леннону было суждено погибнуть от руки влюбленного в него фаната?
В целом все это можно сформулировать так: почему те, кто был обожаем всем миром, то и дело теряли самых близких людей, и смерть, в конце концов, подобралась к ним вплотную?..
Уже позднее, обложившись со своим соавтором Константином Фадеевым десятками книг, видеокассет и компакт-дисков, мы принялись разрабатывать концепцию будущего романа. И в процессе подготовительной работы появились и новые, менее кардинальные, но не менее загадочные вопросы:
– Почему малообразованные, далекие от религии «Битлз» так увлеклись учением о трансцендентальной медитации индийского гуру Махариши Махеш Йога?
– Почему достаточно невинная фраза Леннона в радиопередаче о том, что «„Битлз“ сегодня популярнее Христа», вызвала такой обвальный взрыв ненависти, манифестации, публичные сжигания их пластинок по всему миру?
– Почему Джон Леннон всем женщинам мира предпочел замужнюю японку со странностями?
– Почему в расцвете славы «Битлз» отказались от «живых» выступлений, то есть, от значительной части доходов?
– Почему группа перестала существовать, опять же, вопреки материальным интересам? Почему при этом она не потеряла кого-то из участников, заменив на кого-то другого, как это бывало с другими ансамблями, а распалась на четыре составных части?
Одно становилось ясно: без мистики тут не обойтись.
И параллельно с тем, как к нам приходило это понимание, мистика начала проникать и в нашу собственную жизнь. Точнее, мы начали осознавать, что мистика вторглась в нашу жизнь одновременно с появлением замысла книги, но до сих пор, будучи твердыми материалистами и атеистами, мы отмахивались от нее, не замечали ее, объясняли ее случайными совпадениями…
Невероятные приключения двух мальчишек на Земле и в космосе, в прошлом и будущем! Веселая, искрометная и необычайно увлекательная повесть Сергея Лукьяненко и Юлия Буркина легла в основу фантастического блокбастера «Азирис Нуна».
«Сегодня, мама», «Остров Русь» и «Царь, царевич, король, королевич...» — это развеселая и разудалая трилогия, сочиненная Сергеем Лукьяненко на пару с Юлием Буркиным.Это безудержный полет фантазии, невероятное, причудливое развитие сюжета и, конечно, брызжущий, искрометный юмор!Иван — дурак — отважный юноша, прибывший из глухой провинции в Стольный град, дабы поступить на службу к Владимиру Красно Солнышко, обретает, не без приключений, трех верных друзей — трех богатырей...Василиса Прекрасная,супруга Владимира, дарит свои сережки тайному возлюбленному — Кощею Бессмертному...Ивану и трем богатырям предстоит совершить нелегкий путь в Кощеево царство, чтобы успеть вернуть сережки и спасти честь княгини...Вам это ничего не напоминает? Дальше будет круче!..Иван — дурак и три богатыря — один за всех и все за одного!
Третья книга отчаянно смешной, развеселой, разудалой трилогии Сергея Лукьяненко и Юлия Буркина «Остров Русь»!Забавная история приключений Шерлока Холмса и доктора Ватсона, раскрывающих до неприличия загадочное преступление, совершенное на острове Русь!В расследовании помогают, естественно, юные герои романа «Сегодня, мама!».Подозреваемые и свидетели — естественно, персонажи романа «Остров Русь»!
…Однажды подросток Стюарт Сатклифф сказал своему приятелю Полу то, что много раз повторял своему лучшему другу Джону: «Увидишь, вашими именами назовут планеты!»Через четверть века Международный астрономический союз утвердил за четырьмя небольшими астероидами, номер 4147, 4148, 4149 и 4150, названия «Леннон», «Маккартни», «Харрисон» и «Старр».Где бы мы не находились, эти четыре космических тела вечно кружат над нами. Они будут кружить и над нашими правнуками, и над нашими праправнуками. Но орбиты их не пересекутся, и быть вместе им не суждено никогда.Авторы утверждают, что эта захватывающая книга содержит в себе не только исчерпывающую историю «Битлз», но и разгадку их феномена.
Философская сказка о поиске своего места в мире, в жизни. О пути вперед и о возврате назад. И о дороге вверх.
Настоящая книга — сборник воспоминаний бывших узников Саласпилсского лагеря смерти. В книге повествуется о чудовищных злодеяниях немецко-фашистских изуверов и их приспешников — латышских националистов, совершенных ими за колючей проволокой Саласпилсского лагеря смерти. Вместе с тем бывшие узники не только рассказывают читателям об ужасах, которые народам мира принес фашизм и его неизбежный спутник — война, но и предупреждают, что эти ужасы могут снова повториться, если народы не будут твердо стоять на страже мира и позволят фашизму снова поднять голову.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Брошюра написана известными кинорежиссерами, лауреатами Национальной премии ГДР супругами Торндайк и берлинским публицистом Карлом Раддацом на основе подлинных архивных материалов, по которым был поставлен прошедший с большим успехом во всем мире документальный фильм «Операция «Тевтонский меч».В брошюре, выпущенной издательством Министерства национальной обороны Германской Демократической Республики в 1959 году, разоблачается грязная карьера агента гитлеровской военной разведки, провокатора Ганса Шпейделя, впоследствии генерал-лейтенанта немецко-фашистской армии, ныне являющегося одним из руководителей западногерманского бундесвера и командующим сухопутными силами НАТО в центральной зоне Европы.Книга рассчитана на широкий круг читателей.
Книга Стюарта Джеффриса (р. 1962) представляет собой попытку написать панорамную историю Франкфуртской школы.Институт социальных исследований во Франкфурте, основанный между двумя мировыми войнами, во многом определил не только содержание современных социальных и гуманитарных наук, но и облик нынешних западных университетов, социальных движений и политических дискурсов. Такие понятия как «отчуждение», «одномерное общество» и «критическая теория» наряду с фамилиями Беньямина, Адорно и Маркузе уже давно являются достоянием не только истории идей, но и популярной культуры.
Книга представляет собой подробное исследование того, как происходила кража величайшей военной тайны в мире, о ее участниках и мотивах, стоявших за их поступками. Читателю представлен рассказ о жизни некоторых главных действующих лиц атомного шпионажа, основанный на документальных данных, главным образом, на их личных показаниях в суде и на допросах ФБР. Помимо подробного изложения событий, приведших к суду над Розенбергами и другими, в книге содержатся любопытные детали об их детстве и юности, личных качествах, отношениях с близкими и коллегами.
10 мая 1933 года на центральных площадях немецких городов горят тысячи томов: так министерство пропаганды фашистской Германии проводит акцию «против негерманского духа». Но на их совести есть и другие преступления, связанные с книгами. В годы Второй мировой войны нацистские солдаты систематически грабили европейские музеи и библиотеки. Сотни бесценных инкунабул и редких изданий должны были составить величайшую библиотеку современности, которая превзошла бы Александрийскую. Война закончилась, но большинство украденных книг так и не было найдено. Команда героических библиотекарей, подобно знаменитым «Охотникам за сокровищами», вернувшим миру «Мону Лизу» и Гентский алтарь, исследует книжные хранилища Германии, идентифицируя украденные издания и возвращая их семьям первоначальных владельцев. Для тех, кто потерял близких в период холокоста, эти книги часто являются единственным оставшимся достоянием их родных.