Операция «Фарш». Подлинная шпионская история, изменившая ход Второй мировой войны - [126]
Роджер Морган, лондонский инспектор по градостроительству и неутомимый историк-любитель, начал заниматься историей операции «Фарш» в 1980 году. Он написал Монтегю, затем встретился с ним и, как это произошло бы с любым другим новоявленным детективом, получил ответы столь же вежливые, сколь бесполезные. Подобно многим другим, Морган сделал вывод, что тайна личности майора Мартина умерла вместе с Монтегю: человека, которого не было, никогда и не будет. Но позднее — в 1996 году — Морган, листая недавно рассекреченные государственные документы, натолкнулся на отчет в трех томах о деятельности Юэна Монтегю во время войны, включавший в себя копию официального доклада об операции «Фарш», написанного перед самым концом войны. «И здесь, в конце третьего тома, он увидел то, что стало наградой за многие бессонные ночи». Официальный цензор, возможно, не зная о необычайных усилиях по сокрытию имени, предпринимавшихся в течение полувека, не вымарал его: «28 января умер разнорабочий без определенного места жительства. Его звали Глиндур Майкл, ему было тридцать четыре года».
На закате солнца кладбище Нуэстра-Сеньора-де-ла-Соледад — место сумрачное, но умиротворяющее. Над вымощенными булыжником дорожками проносятся ласточки, кипарисы стоят будто часовые. Далеко в заливе видны лодки ловцов сардин. Вечером, когда солнце садится, могилы точно сливаются в одно длинное поле мрамора с высеченными надписями — с историями жизней, долгих и кратких, наполненных и пустых. Один из могильных камней — особый. Он повествует о двух жизнях разом — одной короткой, печальной и настоящей, другой чуть более длинной, полностью вымышленной и странно героической. Тело, похороненное в этой могиле, было вынесено морем на берег в фальшивой военной форме и белье покойного оксфордского профессора, с любовным письмом от девушки, с которой он не был знаком, прижатым к давно переставшему биться сердцу. Никто из участников этой истории полностью не был тем, кем казался. Братья Монтегю, Чарльз Чамли, Джин Лесли, Алан Хиллгарт, Карл Эрих Куленталь и Хуан Пухоль — каждый из них родился одним человеком, а затем вообразил себя кем-то совсем иным.
Заботу о могиле № 1886 на кладбище Уэльвы в 1977 году взяла на себя комиссия Британского содружества по военным захоронениям. Благодаря «соглашению о мире» на местном уровне за могилой сейчас от имени Великобритании ухаживает немецкое консульство в Уэльве. Каждый год в апреле англичанка, живущая в городе, кладет на нее цветы.
В 1997 году, через полвека после операции «Фарш», британское правительство добавило к надписи на могильном камне следующее:
Глиндур Майкл
служил под именем
майора Королевского ВМФ Уильяма Мартина
Избранная библиография
National Archives, Kew (TNA)
Imperial War Museum Archives (IWM)
Bundesarchiv-Militärarchiv, Freiburg
National Archives, Washington DC
British Library Newspaper Archive, Colindale
Churchill Archives Centre (CA)
Mountbatten Papers, University of Southampton
Labour History Archive and Study Centre (People's History Museum), Manchester (PHM)
Andrew, С., Secret Service. The Making of the British Intelligence Community (London, 1985)
Idem, The Defence of the Realm: The Authorized History of MI5 (London, 2009)
Atkinson, Rick, The Day of Battle. The War in Sicily and Italy 1943–1945 (London, 2007)
Beesly, P., Very special admiral: the life of Admiral J. H. Godfrey (London, 1980)
Bennett, R., Behind the Battle. Intelligence in the War with Germany 1939–45 (London, 1999)
Idem, Ultra and Mediterranean Strategy 1941–1945 (London, 1989)
Bennett, Gill, Churchill's Man of Mystery. Desmond Morton and the World of Intelligence (London, 2007)
Burns, Jimmy, Papa Spy. Love, Faith and Betrayal in Wartime Spain (London, 2009)
Cave Brown, Anthony, Bodyguard of Lies, Volume I (London, 1975)
Carter, М., Anthony Blunt: His Lives (London, 2001)
Colvin, Ian, The Unknown Courier (London, 1953)
Copeiro del Villar, Jesus Ramirez, Huelva en el Guerra Mundial (Huelva, 1996)
Crowdy, Terry, Deceiving Hitler. Double Cross and Deception in World War II (London, 2008)
Curry, J., The Security Service 1908–1945: The Official History (London, 1999)
Deakin, F.W., The Brutal Friendship: Mussolini, Hitler and the fall of Italian Fascism (London, 1962)
D'Este, Carlo, Bitter Victory The Battle for Sicily 1943 (London, 1988)
Evans, Colin, The Father of Forensics: How Sir Bernard Spilsbury Invented Modern CSI (London, 2009)
Farago, Ladislas, The Game of the Foxes: The Untold Story of German Espionage in the US and Great Britain during World War Two (New York, London, 1972)
Fisher, John, What a Performance, The Life of Sid Field (London, 1975)
Follain, John, Mussolini's Island: The Untold Story of the Invasion of Italy (London, 2005)
Foot, M.R.D., SOE: The Special Operations Executive 1940–1946 (London, 1999)
Gilbert, Martin, Winston S. Churchill, Vol. 6, Finest Hour, 1939–1941 (London, 1983)
Handel, Michael I., War Strategy and Intelligence (London, 1989)
Harris, Tomas, Garbo: The Spy Who Saved D-Day Introduction by Mark Seaman (London, 2004)
