Огонь Свечи. (CANDLELIGHT) - [48]

Женщина настаивала.

— Там точно называли вашу фамилию. Потом на минутку задумалась.

— Но должна признать, вы выглядели как-то не так. Может, вы сейчас приболели, но там был человек с вашим именем, а я не думаю, что на свете так уж много людей с именем Тыозди Лобсанг Рампа. Нет, это точно были вы! — воскликнула она.

В другой раз пришло письмо от женщины, где сообщалось о недавно виденном телешоу из Торонто: «Я там слышала рассказ человека, который сказал, что вы вошли в его дом и объявили, что его жена беременна. Так оно и вышло, хотя сама она об этом не подозревала! А еще вы предсказали все про будущего младенца, и все сбылось. Этот человек говорит, что хорошо вас знает». Чудеса да и только, потому что я никогда не предсказывал ничьей беременности. Я всегда считал, что у женщины достаточно развита чувствительность, чтобы самой осознать, беременна она или нет. Не мое это дело заниматься такими предсказаниями, тем более, что сам я не принимал в этом никакого участия. Но поразительно, сколь многие недоумки не придумывают ничего лучшего, как подделываться под человека с известным именем. В последнее время буквально несть числа людям, выдающим себя за меня либо заявляющим, будто я их закадычный друг и т. д.

Когда я жил в Прескотте, на мое имя пришло письмо от одной жительницы Монреаля. Она называла меня своим «мужем», и чем дальше я читал, тем больше изумлялся, ибо письмо давало понять, что я являюсь отцом ее ребенка. Надо полагать, я — исключительно по ее словам — посетил ее в астрале и, так сказать, сделал то, что требовалось для достижения известного результата. И вот эта женщина возомнила, что я являюсь астральным отцом ее будущего дитяти. Вот это была новость! Впрочем, я припомнил этот случай лишь потому, что пару недель назад получил письмо от одной англичанки, которая также считает меня отцом ее ребенка, хотя нас разделяют тысячи миль, и я пятнадцать лет не бывал в Англии. Тут уж либо я наделен невообразимыми физическими достоинствами, либо результаты сказываются с заметным опозданием. Но я думаю, что вконец свихнувшимся людям может и не такое прийти в голову. Впрочем, все это лишь пример того, какого рода публика временами докучает несчастному писателю. На мой взгляд, соблюдающий безбрачие и носящий титул «отца», католический священник испытывает примерно такие же чувства. Он не женат, но его называют «отцом», хотя он, возможно, и не помышляет «заниматься этим делом».

Но надо было продолжать поиски. Как найти жилье? Как быть дальше? Гостиничные счета все растут, и бесконечно сидеть в отеле мог бы позволить себе разве что Рокфеллер. Даже Говарду Хьюзу приходится переезжать из одного отеля в другой!

Новые расспросы, новые письма. Одно из писем было отправлено туда, где предлагалось гарантированное приличное жилье. Ответ не заставил себя ждать: «О, я вас знаю, доктор Рампа, я так хочу вас увидеть. Из-за ваших кошек я не могу предложить жилья, но я очень хочу приехать и повидаться с вами».

В конечном счете семья перебралась поближе к центру в надежде на то, что личные контакты помогут быстрее найти жилье. В центре нашлась гостиница, которая хотя бы на время смирилась с нашими кошками.

Ситуация, похоже, затягивалась, и тогда была распакована пишущая машинка и возобновилась работа над Светом свечи. Ну, а вернувшись к Свету свечи, вернемся и к обсуждению проблем и вопросов, занимающих умы столь многих людей.

Глава 8

Перед Старым человеком лежала извечная стопка писем. Взяв одно, он с треском разорвал конверт, и чуть погодя послышался его негромкий смех. «Эй, послушайте, — позвал он, — это письмо я только что открыл».

И он стал читать вслух: «Это был один из чартерных рейсов из Лос-Анджелеса в Лондон. Группа туристов собралась объездить исторические места Лондона и Англии. По прибытии в Англию началась первая экскурсия. Все расселись в специально нанятых автобусах и поехали в Рунимид, одно из знаменитых исторических мест не только в Англии, но и во всем мире, где много столетий назад зарождалась свобода.

Перед группой американских туристов в шортах, увешанных фотоаппаратами и туповато глазеющих на все сквозь толстые линзы очков, появился гид со словами: «Сейчас, леди и джентльмены, мы находимся в подлинно историческом месте. Здесь была подписана Великая Хартия вольностей 1215 года». И тут одна толстуха, взглянув на часы, раздраженно буркнула:

— Вот досада! Мы опоздали всего на двадцать минут.* Но от веселья до печали один шаг. Вот человек, которого больше всего тревожит смерть.

* В английском языке название года и времени суток в данном случае одинаково — «двенадцать-пятнадцать». — Прим. перев.

«Вы много пишете о смерти и той радости, которую находят в ней те, кто уходит от земных трудностей. Однако вы никогда не произнесли ни слова помощи тем из нас, кто остается здесь. Почему бы вам не сказать в новой книге несколько слов о горе и о том, как с ним справиться? Хорошо тем, кто покинул этот мир, но каково тем, кто остался жить? Поговорите же немного о горе».

Что ж, это вполне справедливо. Смерть и горе понимаются и представляются совершенно неверно. Едва ли не каждому в своей жизни доводилось испытать горе утраты любимого ребенка, любимых родителей или супруга. Горе — это поистине страшная вещь, и если замкнуться только на своих переживаниях, то оно может натворить немало бед. Надо бы иметь в виду, что общепринятый в нынешнем обществе подход далеко не самый лучший. Например, древние китайцы обычно смеялись (притворно) от души, говоря о смерти своих близких. Не допуская и мысли о том, чтобы выказать свое горе на людях, они надевали маску легкомыслия.