Огонь Свечи. (CANDLELIGHT) - [32]

И еще одно. Прежде чем набраться горького опыта, я действительно часто встречался с людьми, но многие, расставшись со мной, совершенно извратили все, что было. Кое-кто даже попытался на этом заработать и за кругленькую сумму продал свое вранье газетам. И тогда я решил, что незачем потакать праздному человеческому любопытству. Я не диковинный зверь в клетке и не цирковой аттракцион. Так что я не встречаюсь с людьми и не стану этого делать.

Встречаться с людьми я не боюсь. Да и с чего бы? Все, что должен был сказать, сказано в моих книгах. Но опять же, почему должен встречаться с людьми, если не хочу этого? Вы сами, мистер Телли, принимаете всех, кому взбредет в голову зайти и отнять у вас время?

Почему же я должен встречаться с людьми, многие из которых то набрасываются на меня с критикой, то пытаются получить что-нибудь задаром? По-видимому, считается, что коль скоро я пишу книги, а люди покупают их за несколько центов, то я должен выступить в роли эдакой тетушки Салли и отвечать на любые глупые вопросы или принимать любого чокнутого, которому придет охота постучать ко мне в дверь. В конце концов, никому не дано права видеть меня в любой момент, когда им вздумается.

Скажу еще вот что. Во всем этом есть известная доля юмора. Когда я жил в другой квартире этого дома, как-то далеко заполночь ко мне под дверь заявился непрошеный гость, прибывший из какой-то ближневосточной страны с целой горой чемоданов. Когда дверь открыли, он попытался войти со словами «Я приехал, чтобы жить с вами как сын». Ничего себе? В конце концов мы его выпроводили, но наутро я его принял, и он ушел вполне довольный.

Несколько месяцев спустя я получил письмо с требованием выплатить 2000 долларов, немедля принять какую-то странную, никому не ведомую религию и написать о ней хвалебную книгу, да еще не одну.

Сколь бы нереальным это мне ни показалось, автор письма был совершенно серьезен. Но запугать меня не так просто, к тому же в шестом по счету письме этот тип случайно указал элементы своего адреса — первые письма были совершенно анонимны. Так или иначе, я связался с Департаментом почтовой инспекции США и с полицией той местности.

Оказалось, что этот джентльмен, о котором шла речь выше, нелегально проживает в Соединенных Штатах. Теперь, правда, уже не живет!

Попутно упомяну еще вот о чем. Ко мне не раз приходили и писали люди, попавшие в беду, заявляя, что случится непоправимое несчастье, от которого только я могу их спасти. Из чистого сострадания я соглашался их принять.

Одна дамочка тотчас пожелала прыгнуть ко мне в постель, а натолкнувшись на отказ, страшно обозлилась и с тех пор постоянно пытается мне навредить. Прочие же сознались, что все выдумали, так как знали, что без уважительной причины я их не приму. Вот из-за таких уловок я и не принимаю больше посетителей.

В: У вас есть в Англии своя фирма, занимающаяся выпуском Пробирных Камней и грамзаписей. Что же вы говорите о бедности, если у вас есть такой доходный бизнес?

О: Нет, у меня нет своего бизнеса ни в Англии, ни в какой другой стране. У меня нет никаких деловых интересов, за исключением писательского труда, да и то деловой стороной этого занятия ведает мистер Найт, мой чрезвычайно надежный литературный агент. Пробирные Камни, разумеется, изготавливаются по моим чертежам, но это не мой бизнес и я в нем никак не участвую.

В: Здешняя Пресса опубликовала письмо якобы от Далай-Ламы, в котором утверждается, что вы самозванец. Что вы на это скажете?

О: Пресса подняла громкую шумиху вокруг заявления, якобы подписанного неким секретарем Далай-Ламы, о том, что я не тот, за кого себя выдаю. Но ни сам Далай-Лама, ни его секретарь никогда не говорили ничего подобного.

В письме, например, сказано, что он не оказывает мне доверия, а это совсем иное дело. Но давайте разберемся. Самому недалекому человеку хорошо известно, что высокопоставленные особы, скажем главы государств, имеют нескольких секретарей, которые иногда наделяются ограниченными полномочиями писать то, что сочтут уместным, ибо их патроны не успевают сами просматривать всю корреспонденцию. И стало быть, достаточно такому человеку кого-нибудь невзлюбить — а в данном случае я нисколько не сомневаюсь, что этот секретарь Далай-Ламы не испытывает ко мне никаких нежных чувств — чтобы написать «мы не оказываем доверия». Однако это совсем не то, что пытается внушить читателям Пресса.

Кстати, вы сами рассказывали, что проблему Рампы обсуждали двое «лам», причем один из них был резко настроен против меня, а другой не менее решительно выступал в мою защиту. Однако Пресса, само собой, встала на сторону моего противника. Почему?

Один известный американский писатель отправился с визитом к Далай-Ламе в Индию, и, вернувшись оттуда, м-р Б. прислал мне специальное послание с вестью о том, что, когда Тибет вновь обретет свободу, Далай Лама с радостью примет меня в Потале. Поэтому не надо вкладывать в уста Далай-Ламы слов, которых он не произносил. Вместо этого направьте свои подозрения на мелких сошек. Вам неизвестны их мотивы? Но, возможно, они известны мне!

Позволю себе еще одно замечание, не слишком связанное с вашими вопросами, но я полагаю, что у вас этого добра еще предостаточно. Пресса, по-видимому, теряется в догадках относительно моей личности. Но чего ради? Вот несколько широко известных случаев. Кем был Шекспир? Кем был Бэкон? Кем был Моисей?