Один счастливый остров - [49]
«Почему бы и нет?» — подумал он.
Абрахамсон и Коробейник сидят в «Америкэн бар». Коробейник, конечно, рассказал Абрахамсону не все вышеизложенное, а лишь часть — он, как уже сказано, человек скрытный. Автор большей частью сочинил историю сам.
— Не знал я, что старик помог тебе с бумагами для гражданства. Он не рассказывал, — говорит Абрахамсон-младший.
— Твой отец был хороший человек, — отвечает Коробейник.
— А потом тебя занесло на Фагерё…
— Я много лет ходил на «Ойхонне» с народом из этих краев. Приехал сюда почти как домой.
Абрахамсон кивает, молчит. Он берет пачку сигарет со стола, но кладет обратно. От выкуренного язык ворочается хуже. Хочется спросить Коробейника, правда ли, что он купил шахту Фагерё за одну марку под выпивку в кабаке, но мысль ускользает, не успевает Абрахамсон додумать до конца. Зачем портить хороший рассказ?
— Можно я спрошу одну вещь? — говорит Абрахамсон.
— Спрашивай.
— Тебя, наверное, иногда тянет… туда, откуда ты родом?
— Да, — отвечает Коробейник. — Каждый Божий день.
— Ты туда ездил? Самолетом-то фьють — и ты уже там!
Коробейник качает головой.
Возвращаясь домой на Бусё, Абрахамсон размышляет о том, что Коробейник сказал напоследок:
— Приемные родители мои были беженцы. Сам я стал беженцем. И некуда мне от этого бегства деться.
«Не понимаю я толком, что ты говоришь…» — хотел сказать Абрахамсон, но промолчал.
Глядя на Коробейника, он понял, что больше ничего спрашивать не нужно.
VII
ПОИСКИ
Девочка, которая у Юдит, пропапа.
Последний раз ее видели, когда она уходила с кладбища на Фагерё, около шести вечера 25 июня. Она была одна, шла по дороге Чёркбрантсвэген по направлению к Стурбю.
Приметы пропавшей: рост около 161 см, светлые волосы, голубые глаза. Робкая и тихая. На момент исчезновения была одета в белое хлопчатобумажное платье с синим рисунком, синюю ветровку и сандалии. Она шла с непокрытой головой, в руках несла белый полиэтиленовый пакет из лавки «Фагерё-Хандель». Всех, кто видел пропавшую девушку, просят обратиться в полицию Фагерё, телефон 351 040, или позвонить по номеру Службы спасения.
Мы взволнованно спешим дальше, чтобы узнать подробности происшествия. Первый пункт: Сёдер-Карлбю, Янне Почтальон.
Мы ищем его дома, но в данный момент он не вскрывает письма, как мы надеялись; кухня пуста, стол вытерт насухо, чайник не кипит на плите. Автомобиль Янне стоит за домом. Почта закрыта, мы напрасно дергаем ручку двери. Заглядываем в окно: ни единой души.
Где же Янне?
Нам ничего не остается, кроме как отправиться в приемную полицмейстера. Или, точнее говоря, в полицейский участок. Там должны знать об исчезновении.
По дороге в Стурбю мы слышим звук работающего турбореактивного двигателя и лопастей, рассекающих воздух. Мы видим вертолет морского патруля, зависший над Ольскойен, — огромную алюминиевую муху с оранжевым носом, брюхом и задом под мерцающим диском пропеллера. На оливково-зеленом корпусе белые буквы: «Frontier Guard», мигают сигнальные огни на носу и хвосте. Вертолет наклоняется, поворачивается к нам хвостовым винтом и уносится над заливом Аспшерфьерден, опустив нос, как собака-ищейка.
Акселина сидит на своем месте в приемной полицмейстера. В ее руках пляшет пара спиц, они негромко позвякивают, стукаясь друг о друга. Приходится тихо кашлянуть, чтобы она подняла голову и обратила к нам равнодушный взгляд, подняв брови:
— Слушаю.
— Можно ли увидеть полицмейстера фон Хаартмана?
— Нет. Его здесь нет. Все ушли.
Спицы снова пляшут: правая набрасывает голубую нить на левую, петля, еще петля, еще петля.
— Где же полицмейстер?
— Девочку ищет вместе со всеми, конечно.
— А где ее ищут?
Акселина опускает спицы, вздыхает:
— Утром были в Ольскойене…
Она сдвигает вязанье на середину спицы, окидывает свою работу придирчивым взглядом.
— Вяжу чепчик для младенца, — объясняет она. — Младшая скоро родит. В начале июля должна.
— Они что-нибудь нашли, не знаете?
— Спросите полицмейстера, — отвечает Акселина.
Наконец мы находим Риггерта фон Хаартмана в паре километров от Стурбю. На просеке и вдоль дороги Черингсундсвэген стоят автомобили. Здесь густые еловые посадки, деревья три-четыре метра высотой. Полицмейстер фон Хаартман стоит перед служебным «саабом», разложив на капоте кадастровую карту в масштабе 1:20 ООО; он вот-вот начнет отдавать распоряжения двум десяткам мужчин, собравшимся вокруг него. Это Луди, младшие инспекторы Юслин и Грёнхольм, Юхан Окунек, начальник пожарной части Фагерё и несколько человек из его команды; Исаксон из Бакки, лавочник Биргер, Петтерсон, Стиг Хемнель, Брунстрём и прочие.
С краешку стоит Янне Почтальон в сапогах, тренировочных штанах и старинной черной фуражке.
Это спокойные, уравновешенные мужчины. Они знают северную оконечность Фагерё, как собственный двор. Если они не найдут девочку — можете быть уверены, что она, по крайней мере, не здесь.
Кандидат биологических наук Бедда Густавсон, фру Карин Альфтан, Раббе и Ульрика с велосипедами стоят по другую сторону Черинг-сундсвэгена, наблюдая за подготовкой поисков. На руле велосипеда фрёкен Густавсон висит синяя термосумка из стирокса, к багажнику Раббе пристегнут надувной мяч. Старый фоксхаунд Исаксона Валле лениво обнюхивает канаву, задирает лапу, пристроившись к заднему колесу полицейской машины. Исаксон раздраженно дергает поводок.
«Юность разбойника», повесть словацкого писателя Людо Ондрейова, — одно из классических произведений чехословацкой литературы. Повесть, вышедшая около 30 лет назад, до сих пор пользуется неизменной любовью и переведена на многие языки. Маленький герой повести Ергуш Лапин — сын «разбойника», словацкого крестьянина, скрывавшегося в горах и боровшегося против произвола и несправедливости. Чуткий, отзывчивый, очень правдивый мальчик, Ергуш, так же как и его отец, болезненно реагирует на всяческую несправедливость.У Ергуша Лапина впечатлительная поэтическая душа.
Сборник «Поговорим о странностях любви» отмечен особенностью повествовательной манеры, которую условно можно назвать лирическим юмором. Это помогает писателю и его героям даже при столкновении с самыми трудными жизненными ситуациями, вплоть до драматических, привносить в них пафос жизнеутверждения, душевную теплоту.
Герой романа «Искусство воскрешения» (2010) — Доминго Сарате Вега, более известный как Христос из Эльки, — «народный святой», проповедник и мистик, один из самых загадочных чилийцев XX века. Провидение приводит его на захудалый прииск Вошка, где обитает легендарная благочестивая блудница Магалена Меркадо. Гротескная и нежная история их отношений, протекающая в сюрреалистичных пейзажах пампы, подобна, по словам критика, первому чуду Христа — «превращению селитры чилийской пустыни в чистое золото слова». Эрнан Ривера Летельер (род.
Если в двух словах, то «желание исчезнуть» — это то, как я понимаю войну.
С Вивиан Картер хватит! Ее достало, что все в школе их маленького городка считают, что мальчишкам из футбольной команды позволено все. Она больше не хочет мириться с сексистскими шутками и домогательствами в коридорах. Но больше всего ей надоело подчиняться глупым и бессмысленным правилам. Вдохновившись бунтарской юностью своей мамы, Вивиан создает феминистские брошюры и анонимно распространяет их среди учеников школы. То, что задумывалось просто как способ выпустить пар, неожиданно находит отклик у многих девчонок в школе.
В романе знаменитого французского писателя Жана-Мари Гюстава Леклезио, нобелевского лауреата, переплетаются судьбы двух девочек — еврейки Эстер и арабки Неджмы (оба имени означают «звезда»). Пережив ужасы Второй мировой войны во Франции, Эстер вместе с матерью уезжает в только что созданное Государство Израиль. Там, на дороге в лагерь палестинских беженцев, Эстер и Неджма успевают только обменяться именами. Девочки больше не встретятся, но будут помнить друг о друге, обе они — заложницы войны. И пока люди на земле будут воевать, говорит автор, Эстер и Неджма останутся блуждающими звездами.«Я думаю теперь о ней, о Неджме, моей светлоглазой сестре с профилем индианки, о той, с кем я встретилась лишь один раз, случайно, недалеко от Иерусалима, рожденной из облака пыли и сгинувшей в другом облаке пыли, когда грузовик вез нас к святому городу.
Каждая новая книга Патрика Модиано становится событием в литературе. Модиано остается одним из лучших прозаиков Франции. Его романы, обманчиво похожие, — это целый мир. В небольших объемах, акварельными выразительными средствами, автору удается погрузить читателя в непростую историю XX века. Память — путеводная нить всех книг Модиано. «Воспоминания, подобные плывущим облакам» то и дело переносят героя «Горизонта» из сегодняшнего Парижа в Париж 60-х, где встретились двое молодых людей, неприкаянные дети войны, начинающий писатель Жан и загадочная девушка Маргарет, которая внезапно исчезнет из жизни героя, так и не открыв своей тайны.«Он рассматривал миниатюрный план Парижа на последних страницах своего черного блокнота.
Роман «Пора уводить коней» норвежца Пера Петтерсона (р. 1952) стал литературной сенсацией. Автор был удостоен в 2007 г. самой престижной в мире награды для прозаиков — Международной премии IMРАС — и обошел таких именитых соперников, как Салман Рушди и лауреат Нобелевской премии 2003 г. Джон Кутзее. Особенно критики отмечают язык романа — П. Петтерсон считается одним из лучших норвежских стилистов.Военное время, движение Сопротивления, любовная драма — одна женщина и двое мужчин. История рассказана от лица современного человека, вспоминающего детство и своего отца — одного из этих двух мужчин.
Йозеф Цодерер — итальянский писатель, пишущий на немецком языке. Такое сочетание не вызывает удивления на его родине, в итальянской области Южный Тироль. Роман «Итальяшка» — самое известное произведение автора. Героиня романа Ольга, выросшая в тирольской немецкоязычной деревушке, в юности уехала в город и связала свою жизнь с итальянцем. Внезапная смерть отца возвращает ее в родные места. Три похоронных дня, проведенных в горной деревне, дают ей остро почувствовать, что в глазах бывших односельчан она — «итальяшка», пария, вечный изгой…