Одержимый - [26]
Во-первых, на ней все еще нет могильного камня – мне сказали, что его можно будет поставить только через несколько месяцев. Но разве она обязательно должна выглядеть так ужасно? Уродливой кучей грязи? Она совсем не похожа на могилу, это скорее садовая грядка, участок перекопанной земли. Я должен поговорить с кем-нибудь по этому поводу. Этого нельзя так оставить. Это проявление неуважения.
Я не позволю мамочке лежать в грязи, словно какой-нибудь картофелине.
На кладбище я встретил бородатого мужлана (ты понимаешь, какой тип личности я имею в виду: куртка с капюшоном, рюкзак, носки, сандалии, агрессивное поведение), который стал мне объяснять, почему они копают могилы так глубоко. Он сказал, что разлагающееся человеческое тело очень заразно. Все эти выделяющиеся газы, химические вещества, бактерии. В некоторых почвах должно пройти не меньше ста лет, прежде чем труп перестанет быть угрозой здоровью людей.
Это мне крайне не понравилось. Она моя мать. Я хочу думать о ней как о любимом человеческом существе, а не разлагающемся трупе, опасном для здоровья.
Возможно, умирать сейчас стало политически некорректным поступком. Умерев, ты наверняка оскорбишь этим какое-нибудь чертово меньшинство.
Мы живем в странном мире.
Твой друг Томас».
22
Среда, 23 июля 1997 года
Мой единственный друг мертв. Как будто все огни в этом доме навеки погасли.
Внизу, в сауне, Джастин Флауэринг еще жив. То есть он показывает признаки жизни. Некоторое время назад он стонал, но потом перестал. В отличие от Тины Маккей я не жалею его. Может, я стал более черствым.
В комнате холодно. Холод обладает своей, особенной красотой. Передо мной находится вещь, тоже обладающая удивительной красотой. В ней такая мощь. Такая мудрость. Такой объем знаний. Эта машина так умна. Компьютеры достойны уважения, самого искреннего. Я уважаю свой компьютер, и он отвечает мне тем же. Он стократ возмещает все, что я в него вкладываю. Он дает мне все, что я хочу. Сегодня он даст мне врача, практикующего в Челтнеме, и одного из его пациентов.
Врача зовут Шиам Сандаралингем, а его пациентом будет доктор Теренс Джоэль. Доктор – тамил. Эта нация распространена на юге Индии. В Англии она не столь распространена, но известна.
По-моему, я еще не упоминал, что я великолепно умею имитировать голоса. Я часами развлекал мамочку, подражая голосам персонажей фильмов. Она обожала это. Мне достаточно услышать голос только раз – и все, он уже мой. Я мог бы сделать карьеру в качестве имитатора. Мне нравится один парень на телевидении, который отлично подражает голосам. Не могу сейчас вспомнить его имени. Поздно.
Должен признаться, у меня проблемы с памятью, которые я не могу отнести на счет усталости – потому что это происходит не только когда я устал. Я забываю события, имена, забываю, что хотел сделать. Иногда я чувствую себя так, будто из памяти выпали целые участки. А иногда все нормально.
Такие дела.
Электронный мир имеет одну особенность: он создает новую реальность. Если запись в компьютерной базе данных говорит, что вы существуете, – значит, вы существуете! Мы существуем посредством записей о рождении, банковской истории, кредитной истории, записей о наличии водительских прав, почтового индекса. В настоящее время наши биологические тела являются не более чем «твердыми копиями» этих электронных данных. Мы переходим из эры человека биологического в эру человека цифрового.
С помощью этой новой технологии очень легко создавать людей. Даже слишком легко. Единственным необходимым условием для этого является элементарное умение взламывать компьютеры. Просто введите в цифровые записи нового персонажа. Придумайте ему кредитную историю, сведения об образовании, об обращении к врачам, может, для большего правдоподобия – пару штрафов за нарушение правил дорожного движения. И вот созданное вами существо может идти куда угодно, оперировать банковским счетом, иметь водительские права, паспорт, кредитную карту, телефон.
Все, что хотите.
Ну, например, всего несколько дней назад такого человека, как доктор Шиам Сандаралингем, проживающий в Челтнеме, не существовало. Как и доктора Теренса Джоэля.
А сейчас, в среду, 23 июля, в 3:30 утра, родился доктор Теренс Джоэль – впечатляющая личность. Родственник известного британского астронома сэра Бернарда Довелла доктор Теренс Джоэль, тридцати восьми лет, работает в Исследовательском институте Скриппса, а до этого, с 1986-го по 1995-й, занимал должность младшего профессора астрономии в Массачусетсом технологическом институте, был членом Специального президентского консультативного комитета по поиску внеземного разума, учрежденного Рональдом Рейганом.
В 1993 году в журнале Nature была опубликована статья, в которой он утверждал, что существуют неоспоримые доказательства существования внеземной жизни.
Его последней машиной в США была «инфинити» девяносто четвертого года. В январе 1995 года он нарушил правила парковки и без задержки оплатил штраф. В июне 1995-го он переехал в Великобританию, чтобы занять должность консультанта в секретной службе прослушивания и слежения, подчиняющейся штаб-квартире правительственных средств связи.
Когда Олли и Каро Хэркурт увидели дом своей мечты – огромный красивый особняк в георгианском стиле, – они не смогли устоять перед его очарованием. И, хотя дом был старым и очень запущенным, супруги купили его, потратив все свои средства. Однако в первый же день приезда Олли, Каро и их двенадцатилетней дочери Джейд стало ясно, что в особняке обитает кто-то еще. С ними стали происходить странные пугающие истории, казалось, кто-то настроен против семьи. Вскоре Олли и Каро узнают ужасное прошлое дома на Холодном холме и понимают, что им всем грозит страшная опасность…
Джейми Болл возвращался домой, когда ему с подземной автостоянки позвонила невеста Логан. Сквозь помехи он уловил испуг в ее голосе, затем она вскрикнула, и связь прервалась. Крайне обеспокоенный, Джейми звонит в полицию. Полицейские прибывают на стоянку в считаные минуты, но Логан бесследно исчезла. В тот же день дорожные рабочие в другой части города раскопали останки молодой женщины, погибшей тридцать лет назад. Поначалу Рою Грейсу и его команде два этих события кажутся не связанными между собой. Но в Брайтоне пропадает еще одна молодая женщина и обнаруживается еще один труп из прошлого.
Прощаясь с холостяцкой жизнью, Майкл Харрисон устроил мальчишник, закончившийся трагично: сам он, главный виновник праздника, бесследно исчез, а четверо его лучших друзей погибли. Расследовать преступление берется детектив Рой Грейс, который подобные исчезновения принимает как личный вызов – когда-то при невыясненных обстоятельствах пропала его жена, и с тех пор у него на сердце незаживающая рана.
После почти двадцатилетнего брака, который Виктор и Джоан заключили по любви, от былого чувства ничего не осталось. Все их эмоции свелись к злобе, отвращению и смертельной скуке. На стороне у Виктора есть шикарная проститутка Камилла, а у Джоан — дюжий таксист Дон. В конце концов супруги решают разрубить семейный узел — правда, весьма радикальным способом. Каждый замыслил убийство…
В центре Брайтона произошло дорожно-транспортное происшествие. Под колесами рефрижератора погиб юноша велосипедист. В ДТП участвовали еще две машины, за рулем которых находились молодая женщина Карли Чейз и парень-лихач, тут же покинувший место аварии. Казалось бы, обычная трагедия большого города — не более того. Однако вскоре один за другим полиция обнаруживает трупы водителя рефрижератора и парня-лихача, убитых с предельной жестокостью. Дело передается в отдел тяжких преступлений, которым руководит суперинтендент Рой Грейс.
Принимая дело о смерти Лорны Беллинг, суперинтендант Рой Грейс поначалу был уверен: дело простое и вот-вот будет закрыто. В самом деле, что ж тут неясного? Женщина уже давно стремилась вырваться из семейного ада, из лап нелюбимого и жестокого мужа; завела любовника и стала встречаться с ним на съемной квартире. А тиран-муж прознал об этом – и жестоко отомстил: бросил к ней в ванну включенный фен… Тем более что улики, найденные на месте убийства, ясно указывают на его причастность к убийству. Но чутье, отточенное огромным опытом, подсказывает Грейсу: что-то здесь не так, слишком уж все очевидно – и даже как-то нарочито…
Молодой программист Андрей живет жизнью обычного человека: работает, отдаляется от семьи, его мысли заняты незначительными вещами. Но все меняется, когда однажды он оказывается захвачен террористами, и его жизнь оказывается на волоске. Познакомившись с человеком, который потерял все, Андрей дает объективную оценку реальности: не стоит ждать спасения, ибо спасение в руках самих заложников. Им дано всего двенадцать часов. Кто и какую попытку предпримет, чтобы спасти свою душу?
Герой книги по имени Макс, спасая своего друга, попал в городскую банду. Он становится учеником банды, и его начинают обучать, как и каким образом нужно выходить из любой ситуации. Главарь банды был прежде крестьянином, давшим клятву о свободе, он благодаря своим поступкам, словам и решениям стал очень влиятельным и уважаемым человеком для всех, даже для своих врагов. А ведь раб, давший клятву, становится рабом своей клятвы, даже если клятва дана о свободе.
Что скрывается за мечтами? Что хранит молчание, пока продолжается путь? Что показывает свой оскал, когда приходит время остановиться на грани отчаяния? То, что принято не замечать. То, что рано или поздно начинает кричать совершенно незнакомым голосом. То, что заслуживает внимательного наблюдения, пока оно еще мирно спит где-то в глубине…
Вы прошли ПЕРЕРОЖДЕНИЕ. Вы встретили ДВЕНАДЦАТЬ. Войдите же в ГОРОД ЗЕРКАЛ ради окончательной расплаты. Город, в котором выживших ждет второе пришествие невыразимого зла. Двенадцать были уничтожены 20 лет назад, и ужасающий век тьмы, обрушившейся на мир, закончился. Оставшиеся в живых постепенно выходят из убежищ. Они мечтают об обнадеживающем будущем и полны решимости построить общество заново. Но далеко, в мертвом мегаполисе, ждет он: Зиро. Первый. Отец Двенадцати. Мучения, которые разрушили его человеческую жизнь, преследуют его, и ненависть, порожденная его перерождением, горит ярко.
Скотт Кэри – обычный американец с не совсем обычной проблемой: он стремительно теряет вес, однако внешне остается прежним. И неважно, взвешивается ли он в одежде, карманы которой набиты мелочью, или без нее – весы показывают одни и те же цифры. Помимо этого, Скотта беспокоит еще кое-что… Его новые соседи Дейдре Маккомб и Мисси Дональдсон. Точнее, их собаки, обожающие портить его лужайку… Но время идет, и тайная болезнь Скотта прогрессирует с каждым днем. Не повод ли это что-то изменить? Именно поэтому, пока город готовится к ежегодному забегу в честь Дня благодарения, Скотт, несмотря на все разногласия, решает помочь своим соседкам стать частью Касл-Рока и наладить их взаимоотношения с жителями.
В 1992 году я случайно обнаружил, что десятилетний сын моего знакомого обладает совершенно невероятными способностями. На протяжении многих лет я пытался узнать о нем больше и найти объяснение этой аномалии.И вот, перед вами – эта история.Тяжело подобрать слова, чтобы ее описать.Фантастическая.Загадочная.Необъяснимая.Эта история ставит под сомнение всё, что современная наука знает о человеке, жизни и времени.Вы, наверное, спросите, о чём же конкретно речь? Извините, но если я скажу ещё хотя бы одно слово, вы не сможете вместе со мной пройти тот путь, который я прошёл за эти годы.