Образцовое убийство [заметки]
1
Мальчишка (итал.).
2
Несс– в греческой мифологии: кентавр, убитый Гераклом. Умирая и желая отомстить, Несс сказал Деянире, жене Геракла, чтобы она собрала его кровь, которая поможет ей вернуть любовь мужа. Поверив словам Несса, Деянира послала Гераклу одежду, пропитанную отравленной кровью кентавра. Это и явилось причиной смерти Геракла.
3
Симон – может быть, библейский Симон Маг (Симон-волхв); но может быть, реальный Педро Симон, испанский хронист.
4
Гонго – ироническое искажение фамилия «Гонгора».
5
4 июня. – Речь идет о государственном перевороте 1943 года. Законный президент Кастильо был свергнут, к власти пришла военная хунта во главе с генералом Росоном (несколько дней спустя президентом Аргентины стал генерал Рамирес).
6
Старикашечка славно поет! (Примечание автора.)
7
Сан-Исидро – северо-западный пригород Буэнос-Айреса на берегу залива Ла-Плата.
8
Братского народа (португ.).
9
На этих насекомых водятся другие, еще более мелкие, которые терзают их.
Дэвид Юм, Диалоги о естественной религии, X.
10
Виктор Гюго, Бог, I.
(Перевод В. Петрова.)
11
Ле Фаню– фамилия «взята» у писателя Джозефа Шеридана Ле Фаню.
12
фалангисты – члены фашистской партии в Испании, которая после 1939 года (после победы франкистов в гражданской войне) стала в стране правящей и единственной легальной. (В начале 40-х годов в Аргентину эмигрировало немало испанских республиканцев; в эти же годы Аргентину захлестнула волна шовинизма.)
13
Здесь: втихомолку (итал.).
14
Покойного (франц.).
15
Сеговия – город в Испании, к северу от Мадрида.
16
чича – кукурузное вино.
17
Сантьяго-дель-Эстеро – провинция в северной части Аргентины.
18
Bicicleta – велосипед (исп.)
19
Отсылка к рассказу Биой Касареса «Лица истины».
20
Мои соболезнования (франц.).
21
Нюх (франц.).
22
Грозном (франц.).
23
кюммель – тминная водка.
24
Келью (франц.).
25
Работам (франц.).
26
Жупел (франц.).
27
Высшего общества (франц.).
28
Дорогой наставник (франц.).
29
конга – народный танец Карибского региона.
30
Дамский костюм (франц.).
31
Соленое словечко (франц.).
32
Шепну тебе кое-что (англ.).
33
Как истинный князь (франц.).
34
Неуместным (франц.).
35
Свершившимся фактом (франц.).
36
Главы семейства (франц.).
37
последний из могикан – отсылка к названию романа Купера.
38
Завсегдатай (франц.).
39
Курительной комнаты (франц.).
40
В отношении несчастного господина Тонио (франц.).
41
Неразбериху (франц.).
42
Сан-Ремо – курортный город в Италии
43
Ничего не поделаешь (франц.).
44
Приема (англ.)
45
Слоны не забывают никогда (англ.).
46
Опорой (франц.).
47
Порядок и прогресс, мадам (португ., франц.). Порядок и прогресс – слова, начертанные на государственном флаге Бразилии.
48
Перестаньте наводить ужас и навевайте очарование (франц.).
49
Доли (франц.).
50
Воздыхателя (франц.).
51
Аргентину и Чили разделяют Анды.
52
Газоном (франц.).
53
кацик – в доколумбовой Америке: индейский вождь, старейшина; в современной Латинской Америке: влиятельный богатый человек.
54
Оковам (франц.).
55
К тому же (франц.).
56
Обрученного (итал.). promesso sposo – отсылка к роману Мандзони «Обрученные».
57
Бульон, консоме (франц.).
58
Ратон Перутц де Ачала – ироническое искажение имени и фамилии «Рамон Перес де Айяла». (Ратон – по-испански «мышь, мышонок».)
59
Jambonneau – окорок (франц.).
60
Глазированными каштанами (франц.).
61
Макет (итал.).
62
Которых вы непременно оцените по достоинству (франц.).
63
Нужный человек на нужном месте (англ.).
64
Он сказал это, имея в виду жабо. (Примечание сеньоры Марианы Руис Вильяльба де Англада.)
65
Быть в курсе всего (франц.).
66
Пробных шаров (франц.).
67
Машиной времени (англ.) – отсылка к роману Уэллса «Машина времени».
68
Ворчун (франц.) – так звали солдат старой наполеоновской гвардии.
69
Брака по расчету (франц.).
70
Великосветской кокотки (франц.).
71
Здесь: цилиндра (франц.).
72
«Феррокарриль Оэсте» – аргентинская футбольная команда.
73
на бумаге расцветет роза – отсылка и к ранним стихам Борхеса о розе, и к программному стихотворению Уидобро «Поэтическое искусство»: «О розе столько врали – просто страх! // А ты заставь ее цвести в стихах».
74
Ухажера (итал.).
75
Здесь: начнем с дам (франц.).
76
Рассчитанных не на разум, а на чувства (лат.).
77
Внутри себя (итал).
78
Букв.: происшествия (франц.). Имеется в виду раздел «Разное» в газетах, где помещаются, в частности, сообщения о свадебных торжествах.
79
Положительно (франц.).
80
Страстный любитель (франц.).
81
Занятия (франц.).
82
Ребяческие выходки (франц.).
83
Крайнего (франц.).
84
В старинном духе (франц.).
85
«Почему бы и нет?» (франц.).
86
Здесь: испещренный (франц.).
87
«Вещая собака» – рассказ Честертона.
88
Солецизм – неправильный в синтаксическом отношении оборот речи.
89
Здесь: человек, владеющий искусством беседы (франц.)
90
Здесь: моменты (франц.).
91
Булочку (франц.).
92
Шутки (франц.).
93
Сплетни, пикантные подробности (франц.).
94
Качеута – селение в аргентинской провинции Мендоса (северо-запад Аргентины), где находятся целебные воды.
95
Вечер (итал.).
96
«Select Buen Orden» (англ., исп.). – Название кинотеатра можно перевести примерно как «Выбираем Образцовый Порядок». «Select» – распространенное название отелей и кинотеатров в Европе и США. «Buen orden» – иронический намек на политическую ситуацию в Аргентине той поры, когда создавалась повесть.
97
Содержателя ресторана (франц.)
98
«Недоверчивость отца Брауна» – сборник детективных новелл Честертона, первым изданием вышедший в 1926 году. В этот сборник входит и рассказ «Вещая собака».
99
Утомленная (франц.).
100
Путаницы (лат.).
101
Заботами (франц.).
102
метек – первоначально: иноземный поселенец в Древних Афинах. На парижском арго «метеки» – бранное слово для обозначения иностранцев (особенно латиноамериканцев).
103
К. Д. Т. – существовавший в Буэнос-Айресе в 20 – 30-е годы футбольный клуб.
104
На месте преступления (лат.).
105
«Платеро и я» – сборник лирических миниатюр Хименеса. В книге рассказывается о путешествиях автора на ослике по кличке Платеро. Эта книга Хименеса стала в испаноязычных странах хрестоматийной.
106
Здесь (так же, как ранее и далее) пересказывается новелла Честертона «Вещая собака».
107
Удостоверения (франц.).
108
милонга – музыкальный жанр аргентинского городского фольклора (прежде всего буэнос-айресского).
109
Requiescat in pace – мир его праху (лат.)
110
смейся, Риголетто – отсылка к опере Леонкавалло «Паяцы» и к опере Верди «Риголетто».
111
тапиока – грубая крахмальная крупа из клубней маниоки. Служит для приготовления каши либо похлебки.
112
Здесь: прежде (лат.)
113
Унтер-ден-Линден (Под липами) – центральная улица Берлина.
114
«Альвеар» – буэнос-айресская больница. Названа в честь Карлоса де Альвеара.
115
дон Ушуая. – Такое прозвище дону Исидро Пароди, сидящему в тюрьме, дано потому, что в городе Ушуая (Огненная Земля) находятся широко известные в Аргентине тюрьма и колония.
116
Здесь: объятии (англ.)
117
Деликатес (нем.).
118
Будьте сильными и здоровыми (идиш.).
119
Писающий мальчик – намек на фонтанную статую, являющуюся своеобразным символом Брюсселя. Статуя была установлена в 1619 году; автор – Жером Дюкенуа-старший (1570–1641).
120
Реколета – центральный некрополь аргентинской столицы, находится в одноименном районе.
121
Фернандес – фамилия «взята» у писателя Маседонио Фернандеса.
122
Паремиология – учение о поговорках.
123
Леон – историческая область в центральной части Испании.
124
Вич – город в Испании, в котором родился Хайме Бальмес.
125
лига – мера длины, в Аргентине равная 5,2 км.
126
Монтесинос – пещера в провинции Альбасете (на юго-востоке Ла-Манчи), описана во второй части сервантесовского «Дон Кихота» (главы 20, 21). В этой пещере Дон Кихоту привиделся сон во сне. И здесь же отмечу: тема сновидений – одна из главных в творчестве и Борхеса, и Биой Касареса.
127
Шутка (франц.)
128
Здесь: внезапно (лат.).
129
Хозяину дома (франц.).
130
Болтовне (франц.).
131
Здесь: пустых фантазий (франц.).
132
Речь идет о персонаже рассказа Честертона «Вещая собака».
133
Вышедшую из моды (франц.).
134
Вся целиком (франц.).
135
Радамант (Радаманф) – в греческой мифологии: сын Зевса и Европы, славившийся своей справедливостью. После смерти Радамант стал судьей в загробном мире.
136
Я человек ‹и ничто человеческое мне не чуждо› (лат.).
137
В главе 20 первой части «Дон Кихота» (в беседе Рыцаря Печального Образа и его оруженосца) говорится, в частности, о запахах.
138
Витрина (франц.).
139
Ночи любви (франц.)
140
Здесь: записку (франц.).
141
«Я здесь, Венера» (лат.).
142
Французского бокса (франц.).
143
Разумеется, не честертоновским. (Собственноручное примечание Гервасио Монтенееро.)
144
Свежего воздуха (франц.).
145
Редкой птицей (лат.)
146
Хуан Р. Пеес – персонаж из книги Борхеса – Биой Касареса «Хроники Бустоса Домека».
147
Зеленое золото Бразилии (португ.) – речь идет о бразильском кофе в зернах.
148
Мнемоника – совокупность правил и приемов, облегчающих запоминание нужных сведений при помощи создания искусственных ассоциаций.
149
Здесь: идущему на смерть (лат.) – часть фразы, с которой гладиаторы перед боем обращались к Цезарю: «Здравствуй, Цезарь, идущие на смерть приветствуют тебя».
150
Здесь: в силу обстоятельств (лат.)
151
Здесь: с целью защитить себя (лат.).
152
Здесь: при помощи острия (итал.).
153
Здесь: преступление (лат.).
Произведения, входящие в состав этого сборника, можно было бы назвать рассказами-притчами. А также — эссе, очерками, заметками или просто рассказами. Как всегда, у Борхеса очень трудно определить жанр произведений. Сам он не придавал этому никакого значения, создавая свой собственный, не похожий ни на что «гипертекст». И именно этот сборник (вкупе с «Создателем») принесли Борхесу поистине мировую славу. Можно сказать, что здесь собраны лучшие образцы борхесовской новеллистики.
Хорхе Луис Борхес – один из самых известных писателей XX века, во многом определивший облик современной литературы. Тексты Борхеса, будь то художественная проза, поэзия или размышления, представляют собой своеобразную интеллектуальную игру – они полны тайн и фантастических образов, чьи истоки следует искать в литературах и культурах прошлого. Сборник «Всеобщая история бесчестья», вошедший в настоящий том, – это собрание рассказов о людях, которым моральное падение, преступления и позор открыли дорогу к славе.
Борхес Х.Л. 'Стихотворения' (Перевод с испанского и послесловие Бориса Дубина) // Иностранная литература, 1990, № 12, 50–59 (Из классики XX века).Вошедшие в подборку стихи взяты из книг «Творец» (“El hacedor”, 1960), «Другой, все тот же» (“El otro, el mismo”, 1964), «Золото тигров» (“El oro de los tigres”, 1972), «Глубинная роза» (“La rosa profunda”, 1975), «Железная монета» (“La moneda de hierro”. Madrid, Alianza Editorial, 1976), «История ночи» (“Historia de la noche”. Buenos Aires, Emecé Editores, 1977).
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Мифология, философия, религия – таковы главные темы включенных в книгу эссе, новелл и стихов выдающегося аргентинского писателя и мыслителя Хорхе Луиса Борхеса (1899 – 1986). Большинство было впервые опубликовано на русском языке в 1992 г. в данном сборнике, который переиздается по многочисленным просьбам читателей.Книга рассчитана на всех интересующихся историей культуры, философии, религии.
В увлекательных рассказах популярнейших латиноамериканских писателей фантастика чудесным образом сплелась с реальностью: магия индейских верований влияет на судьбы людей, а люди идут исхоженными путями по лабиринтам жизни.
Если судить по викторианским романам, возникает ощущение, что восемьдесят процентов населения Англии были осчастливлены наследством от богатых, щедрых и бездетных родственников, которые до самой смерти не давали о себе знать.Вот еще одна история о том, как главный герой познакомился с богатым кузеном, о котором прежде не ведал ни сном ни духом. Правда, в данном случае наследник и сам весьма состоятелен, а потому бесплатные поместья, идущие в руки волей случайных хромосом, его не прельщают.
В начале XX века Холмсу довелось расследовать срочное и деликатное дело в дипломатических кругах по поручению султана Турции.Рассказ проливает свет на белое пятно в жизни и подвигах Шерлока Холмса и достойно дополняет классический ряд приключений Великого Сыщика.
Шерлок Холмс и доктор Ватсон оказываются далеко от привычной Бейкер-стрит и погружаются в экзотические, таинственные, изобилующие пиратами заводи Луизианы.
В небольшом прибрежном городке в Англии происходит убийство. Собака хозяина указывает на одного из гостей как на убийцу. Раскрыть преступление помогает католический священник отец Браун.© azgaar, fantlab.
…Газеты вышли с огромными заголовками: «УЖАСНОЕ ТРОЙНОЕ УБИЙСТВО: ТРИ МИЛЛИОНЕРА ГИБНУТ ЗА ОДНУ НОЧЬ». Они были убиты одновременно, но в трех разных местах. Смерть каждого, вне всяких сомнений, была насильственной. Чьих же рук это дело?
Роман мэтра детективного жанра, написанный им в соавторстве с другом и коллегой — Грантом Алленом.Это не только увлекательный детектив, но и приключенческий роман-путешествие.В нем обыгрывается идея ответственности ученых и врачей за побочные эффекты медицинских препаратов и звучащая очень современно тема фармакологических манипуляций: «…связанная с этим тайна ни в коем случае не является настолько глубокой, чтобы ее невозможно было раскрыть в принципе. Во всяком случае, тут не было непреодолимых преград для человека, наделенного мощным интеллектом, компетентностью и желанием распутать все хитросплетения этого дела… только женская интуиция оказалась достаточно остра, чтобы ощутить, чтобы ощутить, что в этом деле допущена жестокая несправедливость».В чем уникальность этого романа? В качестве сыщика, некоего аналога всеми любимого Шерлока Холмса, выступает женщина по имени Хильда Уайд.