О Викторе Драгунском. Жизнь, творчество, воспоминания друзей - [12]

Вот все говорят, что он был всегда веселый, да и сам я так думал. Но иногда глаза у него были с грустинкой. Тогда я этого не понимал, это я понимаю сейчас. Ведь все-таки до конца у него не было реализовано все, что он задумал в том жанре, в котором тогда работал. Конечно, ему было нелегко. Он тоже принадлежал к параграфу номер пять, а это в России самая несправедливая вещь. Бездарности из Реперткома завидовали ему, многое запрещали к исполнению на эстраде. Ему повезло, что «Синяя птичка» работала в Театре эстрады под началом Смирнова-Сокольского, истинно русского интеллигента, не позволявшего никому никаких национальных скабрезностей. И я думаю, что Драгунский был внутренне благодарен Николаю Павловичу Смирнову-Сокольскому, незаурядному талантливому человеку».

Теперь программы писали настоящие профессионалы: Вл. Дыховичный и М. Слободской, В. Бахнов и Яков Костюковский, Б. Привалов и даже искусствовед Александр Каменский и конечно же Виктор Драгунский и Людмила Давидович. Художником спектакля был Иосиф Игин.

Побывав на спектаклях Виктора Драгунского, известный писатель-юморист Эмиль Кроткий предложил Виктору шуточную лекцию о правах и обязанностях зрителей на представлениях «Синей птички» — «Смех в зале».

«Мы считаем необходимым перед тем, как начать спектакль, сказать несколько слов о правах и обязанностях зрителей нашего театра. Начнем с обязанностей. Зрители наши, прежде всего, обязаны помнить, что «Синяя птичка» — это не Большой и даже не Малый театр, а просто малюсенький театр. Это не «Синяя птица» МХАТа, а «Синяя птичка» — это театр малых форм. Требовать от нас «больших полотен» — значит уподобляться герою басенки, которую я вам сейчас прочту.

Явив прескверную привычку

К напрасной трате сил и дней,

На рынках спрашивал Корней

Колибри, птичку-невеличку:

Одну, но только покрупней!

Чудак! Достоинство колибри —

В их незначительном калибре.

Это — первое.

Второе. «Синяя птичка» — и этого тоже не должны забывать наши зрители — театр пародии и шутки. Что такое пародия, вы знаете. Пародии на пьесы, случается, идут и в других театрах, но у нас они лучше уже тем, что короче. Короткометражки и наши шутки. Было бы очень смешно, если бы мы включили в нашу программу «Короля Лира», но мы этого даже шутки ради — не сделаем. МЫ МАЛОФОРМИСТЫ и не стыдимся этого!

Ты малых форм не ценишь с давних пор?

Я их ценю. Вступать не стоит в спор.

Не в формах суть! Возьмем-ка лучше пробу

Из разных форм. Случается порой —

Из форм больших выходит хлеб сырой,

А в малых формах выпекают сдобу!»

«Синяя птичка» — театр сатиры, и мы не хотели бы походить на того человека, который на своем веку мухи не обидел. Всех остальных он, вероятно, обижал! В самом деле, если, как утверждал один музыковед, — опера должна быть «оперативна», то тем более должна быть оперативна, действенна сатира. На словах это признает каждый литературный критик, но…

С пером сатирика-задиры

Теоретически дружа,

Он жаждет ласковой сатиры,

Он ищет… бритого ежа!

Зрители вправе требовать, чтобы театр наш не походил на салон для бритья и стрижки ежей.

«Синяя птичка» — это театр шаржа и гротеска. А уличать шаржиста в том, что у изображенного им человека нос в действительности несколько миловидней — значит расписаться в своей наивности.

Раз увидал наивный Степа,

Тлю в объективе микроскопа —

И закричал во весь свой рот:

«Преувеличивает! Врет!»

ПРЕУВЕЛИЧИВАТЬ — в том, Степа,

И назначенье микроскопа.

Микроскоп, товарищи, — вы обязаны это знать — преувеличивает, не врет!

На этом, собственно, можно было бы и закончить разговор о правах и обязанностях наших зрителей. «Синяя птичка» — это прежде всего, театр СМЕХА, а смеяться — это, право, не обязанность, а просто — одно из свойств здорового, бодрого человека. А мы и здоровы и бодры. Ведь недаром в отчетах о заседаниях самых высоких учреждений нашей страны мы то и дело встречаем ремарку: «В зале смех».

Мы надеемся, что смех будет слышен в зале нашего маленького театра и что зрители нашего театра не будут долго раздумывать над тем, смеяться им или нет, как раздумывал тот, знаете его? — ФЕДОТ.

Какой-то бюрократ по имени Федот

Во вторник услыхал веселый анекдот.

Но, тайно радуясь смешному анекдоту,

Он рассмеялся лишь в субботу.

Нетрудно объяснить столь долгий интервал:

Он предварительно свой смех… согласовал.

Среди наших зрителей подобных, так сказать, хохотунов замедленного действия, мы уверены, — нет. Но принимая во внимание чисто теоретическую, разумеется, возможность единичных случаев такого рода — дирекция театра «Синяя птичка» убедительно просит зрителей смеяться тут же, не выходя из зрительного зала».

Как ни странно, Виктор Ардов не писал текстов — сценок, монологов и т. п. для «Синей птички», но высоко ценил работу Виктора в этом маленьком театре. Он много раз бывал на спектаклях «Синей птички», заходил за кулисы. Он радовался за Витю и, мне казалось, гордился им. Ему так нравились эти спектакли, что он тащил всех своих друзей и знакомых в Дом актера.

Однажды на улице Горького мы встретили Виктора Ефимовича и пошли вниз к Охотному ряду. Навстречу нам шел какой-то пожилой человек. Это был актер Тусузов из Театра сатиры. Витя его хорошо знал, они проработали вместе несколько лет в Сатире. Виктор рассказывал мне раньше, что Тусузова часто разыгрывали, шутили над ним, но в театре его любили.