Налетел ветер и зацепил его. Ветер был плохим. Он склонился. Он склонил свои сучья, заслоняя окно башни.
Дама пришла и встала рядом. Она оглядела ширь окрест. Там, на небе, были приметы дыма. Далеко вдали виднелись тёмные очертания — и они двигались через холмы.
Там были огромные чёрные волки с огненной пастью. Там были склонённые люди, наполовину как птицы. Там были и те и те — и были плохими.
Худшим из них была тень — она клонилась, чтобы походить на человека. Старый Падуб чувствовал, как земля под ней корчится и стремится отпрянуть.
Дама отступила за его ствол. Она была испугана. Она всмотрелась в ширь окрест. Тёмные очертания приближались — и то было плохо.
Старый Падуб склонился. Старый Падуб склонился к Даме.
Дама взглянула на него. Дама оглядела ширь окрест. Дама положила руку на его ствол — и то было хорошо. Дама спросила. Старый Падуб склонился вновь. Дама запела. Она пела Старому Падубу. Она говорила с ним. Она говорила слова. Она говорила.
Старый Падуб склонился — и стал человеком. Он был и тем и тем — и то было хорошо.
Дама пела, и новый падуб склонился — и стал копьём. И оно было хорошим.
Старый Падуб склонил свои сучья — и взял копьё. Старый Падуб распрямил свои корни — и шагнул через ручей. Старый Падуб поразил волков и пригвоздил их к земле. Он склонил свои сучья и занёс другое копьё. Его кусали — и то не было тем или тем. Он хватал людей, склонённых как птицы, и распрямлял — и разрывал их на части.
И тогда, последней, подступила тень — и то было плохо. Когда она двигалась по земле, он чувствовал, как та пытается отползти прочь. Она усыхала и корчилась от прикосновения существа-тени.
Старый Падуб вновь склонил свои сучья, и занёс копьё с живыми листьями на древке. С пылавшим, как кровь ягод наконечником. И вонзил его в существо-тень, и прижал его к земле, и смотрел, как оно воет, и горит, и гибнет — и то было хорошо.
Старый Падуб возвратился к башне — и то было хорошо. Дама улыбалась и пела ему — и то было хорошо. Дама осмотрела его раны. Она плакала, и пела над ними, и тогда он склонился — и это было хорошо.
Дама сказала, что должна уйти — и то было плохо. Она сказала, что вернётся — и то было хорошо. Она сказала про опасность, и Старый Падуб распрямил свои корни, чтобы выйти и встать за ручьём.
Дама покачала головой. Дама сказала остаться. Она сказала остаться здесь, возле башни. Она сказала оберегать башню к её возвращению.
Старый Падуб распрямил свои корни и встал возле башни. Его Дама зашла внутрь. Дама вышла наружу. Она попрощалась.
Старый Падуб склонился — и из ветви своей, он сделал ей трость живого влажного дерева. Старый Падуб склонился — и из сучьев своих он сплёл ей корону, пылавшую ягодами. Старый Падуб склонился, и как человек, провёл по её щеке жёсткой корой своей ладони.
Дама заплакала, и засмеялась, и ушла. И это было и тем и тем, и не было ничем, и всем вместе, и иным.
Старый Падуб остался. Башня осталась. Старый Падуб стоял у башни. По всей башне раскинулся Старый Падуб.
Старый Падуб стоял — и то было хорошо.
Лето прошло.
Зима прошла.
Сада не стало.
Старый Падуб стоял — и то было хорошо.
Волчьих костей не стало.
Крыши башни не стало.
Оконных стёкол не стало.
Старый Падуб стоял — и то было хорошо.
Ручья не стало.
Башни не стало.
Старый Падуб стоял.