Новый голод - [14]

Шрифт
Интервал

— Даже ту рекламу таблеток для самоубийства?

— Особенно ту.

Джули не понимает этого комментария, но у нее возникает чувство холода в груди. Она смотрит в сторону матери.

— Продолжается ли жизнь после того, как исчезают острые ощущения? – говорит мать с горькой ухмылкой. – Становятся ли сны, в которых ты умираешь, лучшим, что с тобой может приключиться?

Джули начинает переключать станции, ища что—нибудь, чтобы сменить тему.

— Стучишь, стучишь, стучишь в двери Рая. Потому что только хорошие люди умирают молодыми.

Каждая станция шумит по—своему. Белый шум, коричневый шум, голубой шум. Потом она останавливается на 90,3, и ухмылка матери исчезает.

— Мама! – визжит Джули. Впервые за пять с лишним тысяч километров на радио звучит музыка.

— Это же та песня! – говорит Джули.

Старая. Что—то из конца девяностых, задолго до того, как поп—музыка стала напоминать звуковые дорожки к фильмам ужасов. Джули никогда особенно не нравилась эта песня, но мама застыла, слушая, как песня пробивается через облака помех.

«Трогаются с места и замирают… Взлетают и садятся… Нет более пустого чувства…»

Мать Джули смотрит на радио так, словно певец сидит внутри. Ее глаза начинают блестеть.

«Пол рушится, проваливается… Трясется… Но однажды я отращу себе крылья… С помощью химической реакции…»

Песня заканчивается веселой ироничной партией гитары, и в тишине раздается мягкий молодой женский голос, прерываемый помехами.

— Это К.И.КС.Пи, девяносто и три, Сиэтл. Музыка прекрасно подходит для того, чтобы сбиться в кучу со своими близкими в ожидании смерти.

К удивлению Джули, мать расхохоталась. Она вытирает слезы и улыбается дочери, и та улыбается в ответ в два раза шире. Обе поворачиваются к радио.

— Если вы уже некоторое время слушаете нас, прошу прощения за повтор. Обычно мы стараемся разнообразить эфир, но наши двери были выбиты, пока я записываю это, и у меня мало времени, чтобы собрать плейлист…

Улыбка матери стала натянутой.

— Но все равно, если вы это слышите, значит, оборудование они не разломали, так что наслаждайтесь повторами, пока не кончится электричество. Считайте, что это последнее наше обращение к вам перед большим перерывом. Мне очень жаль, Сиэтл. Америка. Мир. Мы знали, что это не может продолжаться.

Мать Джули ударила по кнопке выключения радио и откинулась в кресле. Ее улыбка исчезла без следа.

— Мама? – тихо сказала Джули.

Мать не отвечает и не реагирует. Ее пустые, как у трупа, влажные глаза рассматривают потолок. Джули чувствует, как ужас скручивает живот. Она выходит из грузовика.

Отец по—прежнему обследует окружающую местность с оружием наготове. Мать рассказывала ей истории о тех временах, когда они были молодыми и безбашенными. Как они встретились в самолете, в очереди в туалет, как он выкрал ее у друзей в аэропорту и поехал показывать Бруклин, как они прятались в своей крошечной квартирке и, в течение нескольких дней, слушали музыку, пили вино, философствовали и разговаривали о том, ради чего готовы бороться. Она знает, что отец изменился, когда изменился мир. Приспособился выживать. И небольшая ее часть – нежная, кровоточащая, столько лет мучимая и разбитая – начинает завидовать ему.

Она блуждает в деревьях, окружающих парковку. Надевает наушники и жмет «плей» на айподе, найденном на мертвой девушке где—то в Пенсильвании. На этом помятом, треснутом устройстве есть песня, которую она включает в те моменты, когда ей нужно напоминание, что мир все еще существует. Что ее семья не одинока.

Песня называется «Для Ханны». О группе она никогда не слышала, да и песня не особенно хороша. Любимой ее делает дата, указанная в файле. Это самая крайняя дата, которую она видела на песнях, как минимум, за последние два года. Все остальные песни ее коллекции выпущены тогда, когда остатки музыкальной индустрии еще функционировали, печатались деньги и производились товары, на которые можно было их потратить. Она верила, что эта песня – баллада, неуклюже сыгранная на расстроенной гитаре – является последней песней, записанной в расцвете цивилизации.

«Ты слышишь меня? – начинается песня. – Подними глаза…»

Она стоит на краю леса, вслушиваясь в красоту немелодичного, унылого тенора певца, и шепотом подпевает, глядя в темноту.

Высокий человек наблюдает за девушкой. Он стоит совершенно неподвижно, глядя на нее через проем в кустах, и, хотя она так близко, что он может разглядеть веснушки у нее на ушах, она его не замечает.

Кто она?

Она не такая, как он. Меньше, мягче – да, он знает, что она женского пола, — но в ней еще что—то. Фундаментальный контраст, не имеющий ничего общего с ее физической формой. Нечто эфемерное, чего он не может объяснить.

Зверь знает, что это. Это приводит его в экстаз. Облако призрачных рук роится вокруг девушки, ласкает ее лицо и шепчет человеку:

«Вот. Вот. Вот».

Человек не понимает. Он чувствует, как его пустота стремится к ней, разъяренный заключенный бьется о стенки его живота, но человек не двигается.

«Что? — спрашивает он. – Что ты хочешь?»

«ЭТО».

Его нога отрывается от земли. Левая нога – вверх, вперед…

«Подними глаза… подними глаза…»

Он останавливается. Из уст девушки вырывается невероятный звук. Он слышал похожие звуки в своей голове – слова – но они всегда были короткими и тупыми, лишенными эмоций, как стук тяжелых ботинок по асфальту. Этот звук удивителен, он иной.


Еще от автора Айзек Марион
Тепло наших тел

Американскому блогеру Айзеку Мариону удача улыбнулась неожиданно, ослепительно и совершенно заслуженно. Крупное издательство в поисках нераскрытых талантов обнаружило его оригинальный роман, переворачивающий с ног на голову концепцию современной мифологии хоррора, и книга немедленно произвела грандиозный фурор и легла в основу сценария для фильма. В настоящее время готовится экранизация.Мир поражен чумой и стоит на грани вымирания. Покойники ходят по земле и норовят употребить в пищу живых, которые, оставшись в катастрофическом меньшинстве, с трудом держат оборону.


Заколоченные окна

Вы пропустили сладкий звук голоса Р? Вы задавались вопросом, как он относится к сезону праздников? Кто он — постапокалептический Санта или Скрудж? Сократил ли он количество убийств благодаря духу Рождества?Я написал рассказ для журнала «CityArts» о первой зиме Р в качестве ходячего трупа. Этот рассказ менее душевный, чем большинство рождественских историй.


Пылающий мир

Быть живым сложно. Быть человеком — еще сложней. Но с тех пор, как Р вернулся к жизни, он делает успехи: учится читать, разговаривать, может быть, даже любить. Мертвое население городка тоже подает признаки жизни. Р даже может представить своё будущее вместе с Джули — девушкой, которая заставила его сердце биться снова и которая возродила из пепла новый мир. Но теперь из-за горизонта прибывают вертолеты. Кое-кто хочет восстановить порядок и снова погрузить мир в тишину. Вернуть все на свои места, вернуться в старые добрые времена стабильности и контроля, когда сильный пожирал слабого.


Рекомендуем почитать
Я твой ужас и страх

Он всегда приходит без приглашения во тьме ночной. Имя этому гостю Страх, черный человек, Король Кошмаров. Но разве так страшны иллюзии, если сравнивать с тем, что выплескивает водопадом реальность? Бугимен после поражения ищет способ восстановить свою силу и выместить гнев. Казалось бы, явиться к той, что постоянно видит кошмары — лучшее решение. Но так ли все просто?


Утро под мертвым небом

Шоу постепенно обретает успех, и новички-охотники на призраков Перри Паломино и Декс Форей берутся за самое страшное расследование. Крохотный остров, окутанный туманом, в проливе между Британской Колумбией и Вашингтоном хранит давний и темный секрет. Раньше там была колония, и почти сорок прокаженных оставили на острове гнить и умирать. Теперь там лагерь, и Перри с Дексом проводят выходные там, чтобы обнаружить призраков, но они вскоре поймут, что бояться на острове Дарси стоит не только призраков. Остров попытается свести их с ума, настроить против друг друга, будет угрожать уничтожить не только их отношения, но и их жизни.


Вор

Однажды две девушки из противоположных уголков Земли сталкиваются в обманчиво сонном городке на самом юге. Их невероятная дружба становится катализатором, который поможет распутать самые охраняемые тайны Хэйвенвуда и навсегда изменит их жизни.Джул Грэм не знала чего ожидать, когда ее, после внезапного исчезновения отца, отправили жить к бабушке, но, определенно, не частную школу, в которой полно иностранных учеников, и на заднем дворе которой находится волшебное зеркало. Ее новая лучшая подруга — белокурая девушка, разговаривающая по-японски, а все взрослые, включая бабушку Джул, обращаются с ней словно с бомбой замедленного действия.


Котел ведьмы

Что-то злобное кипит в Нью-Йорке.«Месяц назад я с ужасом наблюдала, как шесть моих товарищей-новобранцев умирают после глотка Нектара богов, божественного напитка, который или дарует тебе магические силы, или убивает тебя. Поверить не могу, что пришла за добавкой».Леда Пирс пережила первое испытание богов и проникла в Легион Ангелов, но борьба еще далеко не закончена. Кто-то отравляет сверхъестественных существ в Нью-Йорке. Подозревая ведьм, Легион посылает Леду на расследование. Чтобы спасти город, ей понадобится магия, которой она не обладает — а получение этой магии может попросту ее убить.


Руны

У семнадцатилетней Рейн Купер проблем по самое горло: исчезновение отца, сумбурное поведение матери и возможный отъезд ее парня. Последнее, что ей сейчас нужно — это Торин Сент-Джеймс, таинственный новый сосед с наглой улыбкой и странной способностью читать ее.Рейн тянет к тёмной сексуальности Торина, несмотря на здравый смысл, пока он не спасает ее при помощи странных знаков, и она понимает, что он другой. Но, исцелив ее, Торин изменил что-то внутри Рейн. Теперь она не может перестать думать о нем. В одно мгновение она хочет упасть в его объятия, в другое — бежать прочь.В страхе она решает выяснить, кто такой Торин.


Бессмертные

Ничто не может остановить Рейн Купер, когда она чего-то хочет...Рейн, наконец, знает, что ее великолепный сосед Торин Сент-Джеймс - легенда из скандинавской мифологии, и что ее чувства к нему сильны. Торин без ума от Рейн, но нарушил одно правило, которым жил: никогда не поддавайтесь Смертному. Проблема в том, что он больше не помнит ее, его воспоминания стерты Норнами - норвежскими судьбоносными божествами, чтобы наказать девушку за то, что она бросила им вызов.Так что Рейн придумала план...Она сделает так, чтобы Торин забыл свое правило во второй раз и влюбился в нее снова.Но Рейн быстро узнает, что хорошо продуманные планы не работают, когда имеют дело с божествами и сверхъестественными существами.