Новейшая история России в 14 бутылках водки. Как в главном русском напитке замешаны бизнес, коррупция и криминал - [40]

Шрифт
Интервал

Схема по «отделению зерен от плевел» была проста и незамысловата. В 2006 году, вскоре после утверждения Чуяна директором, «Росспиртпром» взял в кредит пять миллиардов рублей в госбанке ВТБ. Залогом по кредиту выступали контрольные пакеты 11 лучших предприятий «Росспиртпрома», в том числе и московского «Кристалла». Разумеется, этот кредит возвращен не был. В октябре 2009 года ВТБ объявил о том, что 11 водочных заводов, выступавших залогом по кредиту, переходят под его контроль. При этом банк сообщил, что не прочь избавиться от непрофильных активов. И уже в декабре 2009 года банк нашел нового владельца, который выплатил ВТБ за заводы все те же пять миллиардов рублей.

Вскоре «Ведомости» узнали и имя покупателя. Им оказался миллиардер Василий Анисимов — бывший партнер Алишера Усманова по «Металлоинвесту» и владелец девелоперской компании Coalco. В тот момент для отрасли это стало настоящей сенсацией, ведь Анисимов никогда прежде не был замечен в интересе к алкогольному бизнесу! Но Анисимов все подтверждает. Он говорит, что еще до покупки заводов создал Восточно-Европейскую дистрибьюторскую компанию (ВЕДК), которая займется продажами водки «Росспиртпрома» и только что купленных заводов. При этом управлять его водочным бизнесом будут менеджеры «Росспиртпрома».

Сейчас тот переполох на рынке вызывает разве что усмешку. Логика событий становится понятна, если вспомнить, что Василий Анисимов — ровесник и близкий друг Аркадия Ротенберга. О связи этих друзей-миллиардеров я еще расскажу в следующих главах. А «Росспиртпром» таким образом выполнил свою функцию: лучшие государственные активы во главе с «Кристаллом» перешли в частные руки. И не секрет, чьи они.

«Аркадий Ротенберг вынужден использовать людей для работы на алкогольном рынке, потому что сам он светиться не может, — рассказывал мне менеджер, работавший в ВЕДК. — Все дело в том, что Ротенберг — официально друг Путина, сам президент об этом говорил и назвал его другом. А друг президента не может, по крайней мере публично, заниматься бизнесом, который имеет такую негативную окраску в глазах общества. Нельзя допустить, чтобы бабушки у подъезда могли сказать: друг Путина спаивает Россию. Поэтому приходится все время быть в тени. Но уши, конечно, выпирают. Просто уши очень большие».


Глава 7: «Путинка»

в которой менеджер Дональда Трампа выпускает главную водку новой России

Водочный косплей

Вечером 10 декабря 2006 года парковка у спорткомплекса «Олимпийский» была забита черными VIP-авто с мигалками. На главной крытой арене страны ожидалось еще не виданное в России зрелище — бой за звание чемпиона мира по боксу среди профессионалов в супертяжелой категории. Титульные бои элитных боксеров до этого времени не заезжали в Москву. Боксерские ассоциации традиционно отдавали предпочтение американским площадкам из прагматичных соображений. На таком шоу в России объективно сложнее заработать: продать платную трансляцию из Москвы, которая начнется в первой половине дня по американскому времени, зрителям кабельных каналов практически нереально.

Однако в середине 2000-х в супертяжелом весе сложилась уникальная ситуация. Пояса всех четырех главных ассоциаций захватили выходцы из СНГ: россиянин Валуев, украинец Кличко, узбек Маскаев и белорус Ляхович. Достойных конкурентов из США на горизонте в тот момент не наблюдалось, а заработать на бое, в котором не участвует американец (или хотя бы мексиканец), в патриотически настроенных Штатах не было ни единого шанса. Поэтому, когда во Всемирный боксерский совет (WBC) поступило предложение провести защиту титула действующего в тот момент чемпиона Маскаева в Москве, функционеры ассоциации дали добро.

Соперником Маскаева в этот вечер был малоизвестный боксер из Уганды Питер Окелло (на следующий день половина публикаций о бое выйдет под заголовком «Окелло промахнулся»). В боксерском мире соперников, которые гарантированно не должны доставить проблем фаворитам, называют «мешками». Когда в Америке против обладателя чемпионского пояса выставляют уступающего в классе ноунейма, организаторам довольно сложно собрать кассу, но в России такой проблемы нет. Ажиотажа добавляет и появившаяся за день до поединка новость о том, что президент России Владимир Путин подписал указ о предоставлении Маскаеву российского гражданства (на момент распада СССР Маскаев жил в Ташкенте и автоматически стал гражданином Узбекистана, а вскоре перебрался на ПМЖ в Калифорнию).

Атмосфера боя в «Олимпийском» напоминает косплей (кажется, тогда это слово еще не было в ходу) знаменитого фильма «Рокки IV». Гимн России на музыку Александрова на ринге исполняет Иосиф Кобзон, в первых рядах — высшие чиновники страны, популярные артисты, криминальные авторитеты. Публика в набитом битком зале не смолкает ни на секунду. Вот только место советских символов — звезд, серпов и молотов, которыми в фильме были оформлены зал и ринг поединка между Иваном Драго и Рокки Бальбоа, — занимает символ новой России. Настил и углы ринга, стены и даже резинка боксерских трусов Маскаева украшены логотипами со словом Putinka. Этот же логотип и на бейсболке, в которой позирует Маскаев на сотнях афиш боя, развешенных по всей Москве. Нигде не уточняется, что такое Putinka, но это и не требуется. Все знают, что «Путинка» — это главная и самая популярная водка России. Бой, трансляцию которого ведет НТВ, затягивается на 12 раундов. Маскаев все это время избивает африканца под восторженный вой толпы, однако Окелло удивительным образом держится и отказывается падать. В итоге трансляция бокса, которую смотрит вся страна, превращается в двухчасовую рекламу водки: логотип «Путинки» попадает в кадр практически с любого ракурса.


Рекомендуем почитать
Феминизм наглядно. Большая книга о женской революции

Книга, которую вы держите в руках, – о женщинах, которых эксплуатировали, подавляли, недооценивали – обо всех женщинах. Эта книга – о реальности, когда ты – женщина, и тебе приходится жить в мире, созданном для мужчин. О борьбе женщин за свои права, возможности и за реальность, где у женщин столько же прав, сколько у мужчин. Книга «Феминизм: наглядно. Большая книга о женской революции» раскрывает феминистскую идеологию и историю, проблемы, с которыми сталкиваются женщины, и закрывает все вопросы, сомнения и противоречия, связанные с феминизмом.


Интимная жизнь римских пап

Личная жизнь людей, облеченных абсолютной властью, всегда привлекала внимание и вызывала любопытство. На страницах книги — скандальные истории, пикантные подробности, неизвестные эпизоды из частной жизни римских пап, епископов, кардиналов и их окружения со времен святого Петра до наших дней.


Дети Сети

Дети Сети – это репортаж из жизни современных тинейджеров, так называемого поколения Z. Загадочная смерть, анонимные чаты в дебрях даркнета и вчерашние дети, живущие онлайн и мечтающие о светлом будущем. Кто они, сегодняшние тинейджеры? Те, чьи детство и юность пришлись на расцвет Instagram, Facebook и Twitter. Те, для кого онлайн порой намного важнее реальной жизни. Те, кто стал первым поколением, воспитанным Интернетом.


Там, где мы есть. Записки вечного еврея

Эпический по своим масштабам исход евреев из России в конце двадцатого века завершил их неоднозначные «двести лет вместе» с русским народом. Выросшие в тех же коммунальных квартирах тоталитарного общества, сейчас эти люди для России уже иностранцы, но все равно свои, потому что выросли здесь и впитали русскую культуру. Чтобы память о прошлом не ушла так быстро, автор приводит зарисовки и мысли о последнем еврейском исходе, а также откровенно делится своим взглядом на этические ценности, оставленные в одном мире и приобретенные в другом.


Дурацкие войны

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Сибирь. Эпопея века \\ Сибирский вызов

Сансоне, Вито. «СИБИРЬ. ЭПОПЕЯ ВЕКА» На основе богатого фактического материала и личных впечатлений от поездок по Сибири автор развертывает в книге широкую панораму сегодняшней жизни народов этого края, рассказывает о грандиозных планах его преобразования. Впечатляющие картины индустриального развития советской Сибири перемежаются с раздумьями о различных сторонах «сибирского чуда», бытовыми зарисовками и историческими отступлениями. Писатель показывает энтузиазм советских людей, романтику освоения далеких и суровых районов, объективно говорит о реальных проблемах и огромных трудностях, стоящих на пути первопроходцев. Леон, Макс.