Новая книга неограниченных возможностей - [21]

Пэтч, называющий себя учеником жизни, большую часть сознательной жизни прожил, формулируя философию счастья, идею о важности счастья и о том, как его развивать.

Но так было не всегда. Удивительно, но он нашел свое истинное призвание только после двухнедельного заключения в психиатрической больнице.

Он родился в семье военного, каждые несколько лет переходил в новую школу, переезжал в новую страну. Когда парню было шестнадцать, его отец скоропостижно скончался, что повергло Пэтча в глубокую депрессию. Мать перевезла семью обратно в провинциальную Виргинию, где он вскоре подружился со своим дядей, адвокатом и независимым мыслителем в обществе конформистов.

В школьные годы он обратил свою печаль в ярость, выпуская едкие статьи против сегрегации и религиозного лицемерия. Он вступил в джаз-клуб, посещал популярные кафе, играл в бильярд, писал длинные душещипательные стихи.

В выпускном классе у Пэтча обнаружилась язва желудка. Это было уже не слишком хорошо, но в следующем году, когда Пэтч был на первом курсе колледжа, его бросила девушка, а дядя, которого он считал вторым отцом, покончил с собой.

Он забросил учебу и начал бредить самоубийством. Каждый день он взбирался на скалу рядом с колледжем и писал лирические стихи ушедшей подруге. Он сочинял душераздирающие сонеты, стараясь подыскать нужные слова, которые убедили бы ее признать свою ошибку и вернуться.

«Если бы я закончил свои излияния, то прыгнул бы. К счастью, я был слишком многословен», – вспоминал Пэтч.

В конце концов, после очередного безуспешного обращения к Донне, он в метель поплелся за шесть миль к дому своей матери.

«Я хочу убить себя, – сказал он ей с порога. – Мне нужна помощь».

Двухнедельное лечение в закрытой психбольнице в Ферфаксе, Виргиния, стало поворотным пунктом в его судьбе. Но ему помогли не врачи, а друзья и родные, а еще больше – его сосед по палате Руди.

Руди был полный псих. У него было три жены и пятнадцать работ, а он рассказывал Пэтчу длинные истории о своем безмерном одиночестве. Первый раз в своей жизни Пэтч проявил эмпатию[13] к другому человеку. Его, можно сказать, озарило. Пэтч понял то, что он называет великой правдой личности: счастье – обдуманное решение.

Он зарылся в изучение любых материалов о счастье, любви и дружбе, о построении полной радости жизни. Он прочел горы литературы. Проглотил все труды Никоса Казантзакиса, Жан-Поля Сартра, Платона, Ницше, Уолта Уитмена и многих других. Но лучше книг, говорит он, для него было общение с окружающими. Он находил счастливые семьи, изучал, как они подпитывают свою радость и счастье. Он практиковался в дружелюбии, задавая себе задачи – например, набрать 50 номеров из телефонной книги и постараться каждый раз как можно дольше поддерживать разговор. Ездил в лифтах, проверяя, на каком этаже удастся завязать знакомство с попутчиками или убедить их спеть хором. Однажды он зашел в бар и не уходил, пока не услышал истории жизни всех до единого завсегдатаев.

Выписавшись из больницы, он решил изучать медицину. Из-за госпитализации приемная комиссия отложила его поступление на девять месяцев, чтобы он мог «привести себя в порядок».

За время ожидания он применил свои новообретенные теории счастья в деле. Он устроился на работу в архив Федерального кредитного общества морского флота – место, не отличающееся жизнерадостной атмосферой. Можно ли превратить канцелярскую работу в сплошной праздник? Пэтч и еще один сотрудник архива решили сделать из унылой бумажной рутины целое представление. Они ездили на работу в детских авиационных шлемах с мигалками. Когда посетители просили их выдать папку, они затягивали на манер грегорианского хора: «Какую папку вы хоти-и-ите?»

«Питаясь легкомыслием и любовью, я расцвел. Я победил всех своих демонов и стал тем, кто я сейчас. Моя уверенность в себе, любовь к мудрости и желание изменить мир коренятся в том коротком периоде, когда я карабкался от отчаяния к перерождению», – вспоминает Пэтч.

Еще один случай из жизни

Прекратите думать, что вы атлант, на котором держится мир. Мир не пропадет и без вас. Не относитесь к себе настолько серьезно.

Норман Винсент Пил, автор книги «Сила позитивного мышления»

Хобарт Браун, скульптор по металлу, был номинирован на Нобелевскую премию мира в 1998 году. Причина? Он сделал счастье своим основным занятием. Он объясняет: «Слушаясь своего сердца, делая то, что мне больше всего нравится в данный момент, и не делая ничего, что не нравится, думаю, я живу полезной жизнью».

Разумеется, этот художник-сумасброд не только принес Ферндейлу, Калифорния, – городу, ставшему ему домом на несколько десятилетий, – известность. Кроме этого, его изобретение – гонки кинетических скульптур – дало повод миллионам людей относиться к жизни не так серьезно. Он любит говорить: «Кажется, решена проблема, как заставить взрослых радоваться».

Когда Хобарт переехал в Ферндейл, этот поселок при молочном хозяйстве, с населением 2500 человек, был почти городом-призраком. Роскошные викторианские особняки продавались за бесценок, и отцы города подумывали о том, чтобы снести их, заменив современными зданиями. Возник тяжелый конфликт между фермерами, поселившимися здесь еще в XIX веке, и художниками, превратившими дешевые викторианские дома в богемные студии.