Ностальгия по чужбине. Книга первая - [72]

Даже если очень сильно постараться, я бы все равно не смогла обмануть себя, влезая в наспех придуманную личность сорокалетней женщины с лицом Роми Шнайдер. Тем более, что я даже не старалась. Просто у меня не оставалось другого выхода, как разорваться надвое: душа любящей и преданной жены обливалось кровью там, где и должна была — у больничной койки своего единственного мужчины, едва не заплатившего жизнью за ее ошибки. А тело, оторвавшись от души почти на десять тысяч километров, накапливало силы, собирало воедино мужество и строило планы защиты, способные уберечь то единственно дорогое, что составляет смысл жизни любой женщины — свой очаг, свою семью, свою любовь…

Это неправда, что отделение души от тела означает смерть. У человека остается еще последняя, призрачная надежда на воссоединение. Но только в том случае, если душа и тело не хотят существовать порознь, если они стремятся друг к другу, выполнив то, что должны были выполнить…

Я внимательно и придирчиво изучала в зеркале новое лицо, новый смысл взгляда широко расставленных глаз, потихоньку привыкая к мысли, что ЭТА женщина не имеет права на роскошь быть похожей на меня. И не только лицом и выражением. Гортензия Лоуренс не для того появилась на свет, чтобы молча и смиренно наблюдать, как стреляют в ее мужа, как угрожают ее детям, как уничтожают ее друзей… Как затравленная волчица, вокруг убежища которой сжимается кольцо преследователей, Гортензия Лоуренс была полна готовности петлять и прятаться всю оставшуюся жизнь, сбивать своих преследователей со следа, в критические моменты бросаться на них, оскалив пасть, короче, делать все, чтобы только увести их как можно дальше от того места, где осталась беззащитная, наполовину обезглавленная семья…

В отличие от меня, ЭТА женщина, едва явившись на свет и поняв, что происходит, твердо знала, что врага ни в коем случае нельзя допускать к своему очагу — с ним необходимо расправляться на ЕГО территории. Тут товарищ Сталин был, конечно же, прав.

Только так и не иначе!

…Сны без сновидений были в тот период самым верным признаком моей внутренней опустошенности. Я спала почти сутки, толком даже не раздевшись, не расстелив постели, в чулках и блузке. Просто уткнулась головой в подушку и куда-то упала, провалилась, так и не ощутив момента приземления…

Подняло меня мурлыканье телефонного звонка. Портье снизу сообщал, что из банка прибыл посыльный с пакетом, который хочет вручить мне лично в руки. Я попросила передать, чтобы он поднялся ко мне в номер, а сама бросилась в ванну. Наспех умывшись и приведя лицо в относительный порядок, я открыла дверь на стук, приняла из рук человека со смазанными чертами лица плотный конверт, не распечатывая его, сунула посыльному пять долларов и плотно затворила дверь.

В конверте, в специальном бархатном чехольчике с выбитой эмблемой банка, лежала пластиковая кредитная карточка «Америкэн экспресс». Только не привычного для глаза любого американца светло-зеленоватого цвета, а какая-то особенная, благородно-хромированная, словно, перед тем как ее вручить, этот квадратик металлопластика очень долго полировали бархоткой…

Итак, сама того не желая, я все еще шла по стопам великого французского императора. То есть, собиралась не только ввязаться в очень опасную, похожую на авантюру, драку, но и получила для желанной победы те самые, необходимые в войне средства, которые так прославлял Наполеон Бонапарт, знавший, по свидетельству современников, толк и в первом, и во втором…

Заказав по телефону у портье билет на ночной экспресс Цюрих-Париж (проводить вторую ночь в «Мэриотте» мне почему-то расхотелось), я заперлась в ванной, где уже основательно взялась за приведение себя в капитальный порядок. Выйдя из ванной, я высушила волосы, облачилась в ослепительно белый, как снег за окнами номера, махровый халат и, ощутив внезапно состояние, близкое к голодному обмороку (потом я подсчитала, что не ела практически сутки), заказала по телефону комплексный обед с бутылкой красного французского вина и двумя плитками швейцарского шоколада.

А потом я услышала странный звук. В нем не было ничего тревожного — наоборот, звук, в котором соединились звяканье посуды и едва ощутимый скрежет металла, навевал очень добрые и даже приятные воспоминания. Подойдя к окну, я сразу обнаружила его источник — трехвагонный красно-желтый трамвай, обклеенный со всех сторон рекламой шоколада «Нестле», только что отъехавший от остановки. Как ни странно, живя в Америке, потрясавшей своим техническим прогрессом воображение цивилизованного мира, я много лет не видела живого трамвая. Впрочем, почему странно? Для Америки тренькающие позывные трамваев были уже отзвуками прошлого. Хотя этот, чистенький и лощеный, выглядел вполне современно и мало походил на вечно замызганные и лязгающие на стыках рельсов московские чудища, которых мне так не хватало.

В этот момент в дверь номера постучали.

— Ваш обед, мадам!

— Занавес, — пробормотала я и пошла открывать дверь…

11

Тель-Авив.

Центральная автобусная станция.

Январь 1986 года

Ровно в двенадцать, сделав несколько петель вдоль хитрого коридора из металлических ограждений, Серостанов стал в очередь к автобусу. Поверх серого свитера на нем был защитного цвета жилет фоторепортера с бесчисленным количеством карманов и кармашков. Дорогой «Хассельблат» с широкоугольным объективом висел на шее, кофр был перекинут через плечо, всем своим видом этот рослый шатен в бейсбольной кепке с окладистой рыжей бородой напоминал того, кем, собственно, и был по легенде — западного журналиста, приехавшего в Израиль, чтобы на месте сделать несколько фоторепортажей… Значок с признанием любви к Маргарэт Тэтчер был приколот к оттопыренному нагрудному карману, в котором Серостанов хранил свои документы.