Нора Галь: Воспоминания. Статьи. Стихи. Письма. Библиография [заметки]

1

Как сообщает сводная сестра Норы Галь Ирина Яковлевна Окрент, Яков Исаакович Гальперин, отец Норы Галь, провел в лагерях около 12 лет. Первые 10 – с 1937 по 1947 гг., в системе Владивостокских лагерей, где выполнял работу врача (в 1944-47 гг. – в совхозе «Галенки» в 30 км от Владивостока, до этого – на печально знаменитой Второй речке, где оборвалась жизнь Осипа Мандельштама). В 1947-50 гг. работал терапевтом в городе Ачинске Красноярского края, в декабре 1950 г. был арестован вторично, провел полгода в Красноярской тюрьме, а затем был этапирован в Тасеевский район, работал фельдшером в селах Сухово и Найденово. В 1954 г. был реабилитирован, затем вернулся в Ачинск.

2

Диссертация «Артюр Рембо (Судьба художника)» была защищена Норой Галь 6 января 1941 г. Вынужденный обстоятельствами военного времени отказ от занятий Рембо всю жизнь вызывал сожаление НГ; спустя 45 лет она все-таки вернулась к его творчеству, опубликовав небольшую статью (# 208 библиографии).

3

Кузьмин Борис Аркадьевич (1909-1943) – литературовед, критик. В 1932-37 гг. вместе с Норой Галь учился в Редакционно-Издательском институте, затем в МГПИ, там же защитил диссертацию, посвященную творчеству Дж.Элиот. Печатался с 1936 г. В 1977 г. Нора Галь подготовила издание сборника статей Б.Кузьмина (#248 библиографии).

4

См., например, письмо редактору Б.Клюевой.

5

О переводческих удачах Воскресенского († 1972) Нора Галь пишет в своей книге «Слово живое и мертвое: Из опыта переводчика и редактора» (4-е изд., доп. – М.: Книга, 1987.), с.78-79 и 270.

6

Там же, с.5.

7

Роман Портер был переведен НГ в 1976 г., опубликовать его удалось в 1989-м. Среди других переводов НГ, долгие годы остававшихся «в столе», – роман А.Кларка «Конец детства», рассказы Э.Гамильтона, И.Дермеза, М.Люкаса, «Секрет мудрости» Р.Брэдбери (см.библиографию).

8

Из статьи «Как делать стихи».

9

В действительности Александр Михайлович Краснощеков (1880-1937) был в 1920 г. председателем правительства ДВР.

10

Впоследствии Петр Михайлович Казьмин (1892-1964) на протяжении почти четырех десятилетий (с 1927 года) руководил хором имени Пятницкого.

11

Подробнее об этом (и о последующих примерах варварского отношения издателей и художников к замыслу Сент-Экзюпери) см.: Кузьмин Д. Сент-Экзюпери в России. // Книжное обозрение, 1993, #44 (5.XI.), с.8-9; Кузьмин Д. Сент-Экзюпери в России: новая веха. // Книжное обозрение, 1995, #18 (5.V.), с.19.

12

Примечание автора:   С.Великовский. После «смерти бога». «Новый мир», 1969, #9, с.218.

13

Примечание автора:  Французский текст цитируется по изданию: Альбер Камю. Посторонний. Чума. На французском языке. М.: Прогресс, 1969. Курсив в цитатах всюду мой.

14

В текст первой публикации перевода («Иностранная литература», 1968, #9, с.117-163) НГ вносила позднейшую правку, которую мы будем приводить для всех фрагментов текста, цитируемых Ю.Яхниной (в дальнейшем – с пометой «ИЛ» и без указания страницы, поскольку она указана в тексте статьи). В данном фрагменте НГ сняла в последнем предложении «что и» в связи с другой правкой в одном из последующих предложений (где «таким образом» было заменено на «так что»).

15

В архиве НГ сохранились две машинописи перевода «Постороннего» – черновая (в дальнейшем М1) и беловая (М2), обе с несколькими слоями правки, в т.ч. в М2 – записанные НГ замечания М.П.Богословской и ответы на них. Среди этих диалогов есть и такой: «Зря Вы делаете рубленые фразы, ведь у К<амю> j'ai dit que maman..., а не j'ai dit maman est morte. Тут Вы меняете интонацию Камю.» – «Не меняю, а выражаю рус<скими> средствами! Фр<анцузская> грамматика жестче русской и не допускает фразы без que, во всяком случае, 1/4 века назад не допускала, но весь строй К<амю> правильно передавать именно без связок» (М2, с.14об).

16

Этот оборот вызвал колебания НГ: в М2 она рассматривает наряду с первоначальным вариантом «то и дело» более развернутый «через каждые несколько минут», но сразу отказывается от него ввиду тяжеловесности, зато заменяет первоначальное «поблескивали» окончательным «вспыхивали» (М2, с.17). В ИЛ намечена возможная замена – вместо «то и дело» «опять и опять» (снимая дополнительный смысл «часто»); в следующем издании (Камю А. Избранное. – М.: Радуга, 1988. – с.41-96; далее – АК) установлен окончательный вариант – наиболее нейтральное «порой» (АК, с.51).

17

На полях публикации статьи в сборнике «Мастерство перевода» в этом месте (с.263) помета НГ: «Эта поза включает опущенную голову». Однако затем в ИЛ внесена правка: «...он сидел, понурясь, облокотясь на колени...»

18

В М1 первоначальный вариант мягче: «я не прочь был бы с нею сойтись». В М1 и М2 – следы колебаний НГ: «в англ. куда мягче? можно, конечно, „она мне нрав<илась> и я ей, кажется, тоже“ – но?!» (М1, с.12); в М2 – замечание М.П.Богословской: «Это грубо – Вы так никогда не скажете в компании, а по-французски j'ai envie d'elle можно сказать где угодно. Мб, „она мне нравилась. Я ей тоже. Но мы не успели сблизиться“!» (М2, с.14). В другом месте в М2, в связи с таким же переводом этого оборота и аналогичным замечанием Богословской, предлагающей вместо «я очень ее захотел» – «меня неудержимо потянуло к ней», НГ замечает на полях: «Но это же литература! И вся книга о том, что герой не прикрывается словами – даже когда от этого зависит жизнь (о матери на суде). За это его и казнят!» (М2, с.25).

19

Помета НГ на полях: «А сказано – он подхватил паршу у пса!»

20

По-видимому, НГ не согласилась с этой интерпретацией: в АК это место без изменений.

21

Примечание автора:  С.Великовский. Указ.соч., с.227.

22

Примечание автора: Там же, с.231.

23

К этому месту помета НГ: «Интонация?! Говорит ведь не он, а патрон!» В ИЛ «тогда я мог бы» исправлено на «можно».

24

К этому фрагменту пометки НГ, фокусирующие внимание на звуковой стороне текста: отмечено соседство свистящих в подлиннике (glissement, passait) и соответствующие ему переклички шипящих в переводе Адамовича (тишина, машина) и самой НГ (шурша шинами, прошла). В ИЛ, однако, это место НГ исправлено – в направлении большего лаконизма: вместо «шурша шинами, прошла» дано «прошуршала шинами».

25

Ср. пометку НГ в М2, объясняющую ее выбор в одном из, казалось бы, не столь значительных случаев: «Он (Мерсо, – Ред.) гов<орит> поэтично и ласково обо всем, что – сама природа, море, ветер etc» (М2, с.26).

26

Правка в ИЛ в этом отрывке: «мне совсем недавно было так хорошо» – вместо «совсем недавно мне etc».

27

К этому месту помета НГ: «Я и Н.И.? Отнюдь не к одной!»

28

См. о ней в примечании к воспоминаниям Норы Галь.

29

Гальперина Ф.А. (1888-1951) окончила юридический факультет МГУ, 28 лет проработала в Наркомате, затем Министерстве финансов (большую часть – в отделе культуры и просвещения).

30

Кулаковский Александр Иосифович (1912-1942), с 1940 г. и до ухода на фронт – главный редактор отдела печати Всесоюзного Общества культурных связей с заграницей (ВОКС).

31

Лингвистические задачи: Книга для учащихся старших классов. – М.: Просвещение, 1983.

32

Роман Харпер Ли «Убить пересмешника».

33

Этот портрет помещен на обложке сборника.

34

Муравьева И.И. (1920-1959) – филолог, специалист по французской и датской литературе, автор книги «Андерсен» (1958-59, «ЖЗЛ», два издания). См. о ней: Померанц Г. В сторону Иры. // Русское богатство, 1994, #2 (6), с.52-105. Характер, некоторые эпизоды биографии, высказывания Муравьевой легли в основу образа Ирины Игнатьевны в повести Фриды Вигдоровой «Любимая улица».

35

Фолсом Ф. Книга о языке. – М.: Прогресс, 1977.

36

Работы художника В.Ватагина (Киплинг Р. Маугли. – М.: Дет.лит-ра, 1972).

37

Серия «Bibliothèque rose illustrée» издательства «Hachette», 1904 г.

38

Вигдорова Фрида Абрамовна (1915-1965) - писатель, журналист. О своей дружбе с Вигдоровой и ее книгах Нора Галь пишет в письме школьному литературному клубу «Бригантина» г.Артемовска Луганской обл. (май 1975 г.): «На 2-й курс Литфака, где я училась, перевелась из Магнитогорска в январе 1935 года Фрида Вигдорова - и 30 лет, до самой ее смерти, мы были друзьями. Может быть, вы читали ее первую, еще вдвоем с Т.Печерниковой написанную книжку „Двенадцать отважных“ - о пионерах-подпольщиках села Покровского. Наверно, знаете вы „Повесть о Зое и Шуре“ - на переплете стоит имя их матери Л.Т.Космодемьянской и, боюсь, не все вы замечаете на обороте титульного листа слова: „Литературная запись Ф.Вигдоровой“. А ведь эти слова значат очень много! Чтобы родилась такая книга, мало записать подряд все, что вам рассказывают. Надо еще все это продумать, прочувствовать, построить, надо перечитать множество писем, тетрадей, документов, поговорить с десятками людей, которые знали героев, учили их, учились или воевали вместе с ними...

        Фрида Вигдорова была очень хорошим и очень справедливым человеком. Поэтому ее по-настоящему любили ученики (в Магнитогорске она учила в начальной школе, а после института преподавала в старших классах, вот таким ребятам, как вы). Она стала прекрасным журналистом, всегда и во всем старалась добиться справедливости. И книги ее тоже добры и справедливы. Очень горько, что умерла она рано, не успела дописать свою последнюю книгу - об Учителе и его учениках. Первая ее отдельная книжка тоже была об учительнице и учениках, о ребятах военных лет, называлась она „Мой класс“. А потом появилась та трилогия (романы „Дорога в жизнь“, „Это мой дом“ и „Черниговка“, - Сост.), которую я вам посылаю. Это книга не документальная, но отчасти она продолжает „Педагогическую поэму“ А.С.Макаренко: ее главный герой - Семен Карабанов из „Поэмы“, в основе книги Ф.Вигдоровой дальнейшая судьба Семена и его жены - черниговки Гали.

        Прочтите эти повести внимательно, вдумайтесь в характеры взрослых и ребят, даже самых маленьких. Думаю, здесь немало такого, что очень близко и вам, хотя от времени, событий и настроений, о которых идет речь, вас уже отделяют десятилетия.

        Последние две повести Фриды Вигдоровой, которые вышли при ее жизни, „Семейное счастье“ и продолжение - „Любимая улица“, к сожалению, прислать вам не могу. Но от души советую - поищите в библиотеках! Хорошо, если вы найдете и сборники ее очерков и статей - „Дорогая редакция...“, „Минуты тишины“ и особенно „Кем вы ему приходитесь?“ Вы увидите, что не зря я называю эту писательницу хорошим и справедливым человеком.

        Большое счастье, когда есть у тебя настоящие друзья. Наверно, я тоже счастливый человек, потому что всегда была богата настоящими друзьями - и одним из самых близких была Фрида Вигдорова. Надеюсь, что хотя бы некоторые из вас, прочитав ее книги, тоже найдут в ней друга. Ведь хорошая книга и читателя, если только он, неровен час, не очерствел душой, чем-то одаряет и делает лучше, а значит и счастливей.»

        Ряд статей на нравственно-педагогические темы написан Вигдоровой и Норой Галь в соавторстве (см. библиографию).

        Наиболее известная страница общественной деятельности Вигдоровой - ее участие в процессе Иосифа Бродского в 1964 г.: запись судебных процессов над поэтом (распространялась из рук в руки, заложив основу русского общественно-политического самиздата; опубликована дочерью Вигдоровой А.Раскиной: «Огонек», 1988, #49) и дальнейшая борьба за его освобождение, завершившаяся победой уже после ее смерти. Дилогия Вигдоровой (повести «Семейное счастье» и «Любимая улица») переизданы в 2002 г. московским издательством «Слово».

        Подробно о Ф.А.Вигдоровой см.: Чуковская Л.К. Памяти Фриды. / Предисл. Е.Ефимова. // «Звезда», 1997, #1, с.102-144.

39

Saint-Exupéry A. Le petit prince. / [Комм. и словарь И.Н.Соболевой и А.А.Соболева]. - М.: Изд-во лит-ры на иностр. яз., 1958.

40

Еще несколько подробностей знакомства Норы Галь с «Маленьким принцем» - в письме М.И.Беккер (11.06.1976): «М/Принца я впервые прочла у Фридочки - жила у нее после воспаления легких с осложнением на сердце, она меня тогда забрала из моей чудовищной „Вороньей слободки“, спасая от инфаркта. Кто-то ей принес франц. текст. /.../ Я сошла на этой книжке с ума - за 4 дня, не отрываясь, перевела просто для Ф. и ее девочек, ни о какой печати не думая. /.../ Она сама обошла тогда, мне даже не говоря, все моск<овские> журналы - и все по первому заходу отказались! Потом уже взял Овалов в „Москву“, а прочие, говорят, кусали себе локти». О «знакомой преподавательнице» - И.И.Муравьевой - см. примечание к статье А.Раскиной.

        Как вспоминает Р.Облонская, публикация «Маленького принца» в «Москве» стала возможна благодаря содействию Е.С.Ласкиной, работавшей тогда в журнале, и принципиальному решению заместителя главного редактора Льва Овалова (других издателей смущала не только и даже не столько необходимость печатать рисунки, часть которых, кстати сказать, в «Москве» опущена, сколько боязнь подвергнуться обвинениям в пропаганде «абстрактного гуманизма»). См.тж.: Кузьмин Д. Сент-Экзюпери в России. // Книжное обозрение, 1993, # 44 (5.XI.), с.8-9.

41

В.И.Глоцер, впоследствии известный литературовед, специалист по ОБЕРИУ. На протяжении 20 лет (с нач. 50-х до нач. 70-х гг.) вел литературный кружок при детской б-ке им. М.В.Ломоносова; опыт этой работы использован в его книге «Дети пишут стихи» (1964, предисл. К Чуковского), а также составленном им сборнике детских стихов «Раннее солнце» (1964, предисл. С.Маршака).

42

Повесть Сент-Экзюпери «Terre des Hommes» была опубликована Гослитиздатом (под названием «Земля людей») в переводе Г.Велле - первооткрывателя произведений Сент-Экса для русского читателя. Велле подготовил также переводы «Маленького принца», «Военного летчика», ряда других произведений и предложил их для однотомника 1964 г. Однако он не был профессиональным литератором, и его работа не отвечала высоким требованиям, предъявляемым к переводу художественного текста. Редактор издания Б.С.Вайсман принял к публикации «Маленького принца» в переводе Норы Галь; в ответ на это Велле запретил использование своего перевода «Земли людей», и издательство заказало Норе Галь новый перевод (воспоминаниями об этом эпизоде поделился с нами покойный М.Н.Ваксмахер). Значительные фрагменты «Маленького принца» в переводе Велле были включены в виде цитат в подготовленную им книгу Марселя Мижо «Сент-Экзюпери» (М., 1963, «ЖЗЛ»); именно с переводом Велле (и с интерпретацией критика В.В.Смирновой) полемизирует ниже Нора Галь, настаивая на том, что Лис в «Маленьком принце» - это именно Лис, а не Лиса.

43

«Комсомольская правда», 18.V.1965, с.3.

44

И.С.Кон.

45

Фильм режиссера А.Жебрюнаса. О расхождении режиссерской трактовки с замыслом писателя см.: Александров Р. Пустыня без родников. // Советское кино, 20.VII.1968, с.3. В архиве Норы Галь сохранилось письмо Жебрюнасу, публикуемое в настоящем издании.

46

Переводы М.Баранович и Р.Грачева.

47

Игорь Козлов в постановке Екатерины Еланской.

48

Абзацы о работе НГ над переводом «Маленького принца» в расширенном виде вошли в книгу «Слово живое и мертвое» (с.181-188 четвертого издания - М.: Книга, 1987).

49

Кузнецкий мост, д.12 (ныне в этом здании Государственная Публичная Научно-техническая б-ка).

50

Песис Б.А. (1901-1974) – критик и литературовед, автор нескольких книг и многих статей о французских писателях от Расина до Арагона. Жан-Ришар Блок считал его лучшим в России знатоком французской литературы.

51

Элленс, Франц (1881-1972) – поэт и прозаик, классик бельгийской литературы. См. далее в статье.

52

В архиве НГ сохранилась машинопись перевода письма Элленса на русский язык. В письме, датированном 20 августа 1938 г., Элленс пишет:

«Я получил #6 „Интернациональной литературы“, где напечатана статья, посвященная моему творчеству, и я тотчас же хочу Вам сообщить, какое удовольствие доставила мне эта статья. Она содержательна и не довольствуется тем, чтобы лишь слегка коснуться моего творчества; нет, ей удается проникнуть в него, уловить его основные черты и таким образом дать непредубежденному читателю правильное и полное представление о том, чего хотел писатель. Я хотел бы, чтобы Вы передали автору этого этюда Н.Галь, как я ей благодарен за то, что она сумела так ясно и так четко выделить три основные идеи или, если хотите, три темы моих книг: человек – жертва рока, великое разочарование ребенка перед жизнью и донкихотство или наивный непосредственный героизм.

        Автор мог бы ограничиться кратким обзором главных моих произведений, изложить их сюжеты и всё, но он пошел дальше, что предполагает внимательное чтение. Редкий случай для критика, по крайней мере во Франции, где критик, увы, занимается только актуальным моментом или забавляется тем, что кружит вокруг да около книги, по той причине, что он ее не читал... Мне доставило удовольствие и то, что Н.Галь пишет о „Пороховом погребе“. Индивидуум, как бы он ни был нелюдим и боязлив, каким бы независимым он ни хотел быть, не может в наши дни оставаться безучастным к судьбе масс. В этом заключена проблема, которая встает перед самыми замкнутыми из нас.

        Я счастлив, что мое творчество было так хорошо понято и постигнуто, и я благодарю автора за его труд.»

        Видимо, молодые критики не были избалованы подобными отзывами: товарищ НГ по кафедре всемирной литературы Московского Государственного Педагогического Института Тамара Мотылева даже опубликовала об этом заметку под названием «Успех аспирантки Гальпериной» в институтской многотиражке «Педвузовец», # 33 (211) от 15.09.1938. 

53

Топер В.М. (1890-1964) – переводчик с английского, немецкого и французского языков (подробнее: КЛЭ, т.7, стлб.579), наставник и друг Норы Галь. Машинописные оригиналы многих переводов Норы Галь 50-60-х гг. содержат следы обмена творческим опытом с В.М.Топер. О мастерстве Топер-переводчика (на материале английской прозы) Нора Галь пишет в книге «Слово живое и мертвое» (4-е изд., 1987), с.204-221. Здесь же, в разделе «Поклон мастерам», Нора Галь говорит об искусстве других переводчиков-«кашкинцев».

54

В черновом варианте статьи предложение продолжается: «да и неясно было порой, кто из авторов как себя при Гитлере поведет. И я перешла на роль литправщика, стиль иных критиков проходилось понемножку вежливо и осторожно подшлифовывать. Но однажды Борис Аронович сказал: хватит чистить чужие рецензии. Раз мы получаем только англичан да американцев...» – и далее как в окончательном тексте.

55

Строго говоря, первый переводческий опыт Норы Галь имел место еще раньше: в качестве подспорья для диссертации она в 1940 г. перевела целый ряд текстов А.Рембо (прежде всего не переводившиеся до тех пор на русский язык книги «Озарения» и «Сезон в аду»).

56

Следующий абзац в «Независимой газете» опущен.

57

В издании 1946 г. указано: «Перевод под редакцией Н.Галь и В.Топер» – такая формула использовалась в 40-70-е гг. для старых переводов, подвергшихся полной переработке. Однако, как пишет Нора Галь, «для переиздания в 50-х гг. нам не дали пересмотреть и еще раз поправить текст, как всегда со всякой своей работой делала ВМ и делаю я, и потому мы свои фамилии с титульного листа сняли» (Е.Комаровой, 20.04.1987). В некоторых последующих изданиях были восстановлены имена авторов старого перевода Л.Олавской и В.Строева.

58

К изданию 1991 г. (Дюма А. Собр.соч. в 15 тт., тт.9-10. – М.: Правда, 1991. – Библиотека «Огонек») НГ заново пересмотрела роман, подвергнув его значительной правке; однако итог работы все-таки не удовлетворил НГ полностью, а потому она настояла на том, чтобы в выходных данных этого издания был указан особый псевдоним – «Г.Нетова».

59

Следующие два слова в «Независимой газете» опущены.

60

Нора Галь редактировала сборник «Рассказы американских писателей» (М.: ГИХЛ, 1954), в который вошли два рассказа в пер. Н.А.Волжиной («Человек, который совратил Гедлиберг» М.Твена и «Такова жизнь» А.Мальца).

61

В «Независимой газете» после этих слов добавлено: «- жаль, в последнее время слово это у нас затрепано, но понятие-то не затрепать и не погасить, весомость его не умалить даже несчетными, без меры и такта повторениями в газетах и с телеэкрана». Первое предложение следующего абзаца в «НГ» опущено.

62

Следующие три абзаца в «Независимой газете» опущены.

63

15   Статья Норы Галь «La Présence de Franz Hellens en Union Soviétique» опубликована (# 206 в библиографии) рядом с текстами Висенте Александри, Анри Пьейра де Мандиарга, Маргерит Юрсенар и других выдающихся писателей. В письме составителю сборника Рафаэлю Де Шмедту Нора Галь пишет: «Творчество Франца Элленса еще 30 с лишним лет назад поразило меня прежде всего тонкостью психологического анализа. Этот удивительный знаток человеческой души умеет поистине проникнуть в глубь ее, постичь и передать оттенки сложнейших душевных движений. /.../ Но всего тоньше, мне кажется, Франц Элленс чувствует душу юную, детскую. Бесконечно волнуют и трогают страницы, на которых автор показывает, как всеми струнами отзывается эта юная душа на каждое дуновение извне, как окружающий мир – огромный, еще загадочный мир взрослых – и влечет и пугает ребенка, час за часом влияет на его мысли и чувства, лепит его характер. В том, как Франц Элленс об этом рассказывает, много мудрости, много высокой тревоги за будущее еще не сложившегося человека. Тема эта всегда была мне очень близка...» (8.01.71).

        Уже в 1980 г. Нора Галь предлагала издательству «Детская литература» выпустить к столетию Элленса сборник его новелл, посвященных детям и детству.

64

То есть расчет бухгалтерских подтасовок.

65

По-видимому, имеется в виду фильм М.Донского «Чужой берег», вышедший на экраны в последних числах сентября 1930 г. В помещении московского сада «Эрмитаж» был тогда кинотеатр.

66

Повесть опубликована по-русски в 1969 г. (Нортон Эндрю. Саргассы в космосе. / Пер.С.Бережкова, С.Витина (А. и Б.Стругацких, – Сост.). – М.: Мир, 1969).

67

Книга дважды опубликована по-русски в 1992 г.: Брэдбери Р. Надвигается беда. / Пер.Н.Григорьевой, В.Грушецкого. – М.: Игра-техника, 1992. – 205 с. и: Брэдбери Р. Что-то страшное грядет. / Пер.Л.Жданова. – М.: Олимп, 1992. – с.7-217. В предисловии ко второму из этих изданий Вл.Гаков    признает, что в романе «инфернальные ужасы и ночные кошмары /.../ вызывали неприятные мысли о зле внутри человека, о /.../ бессилии человека перед силами Ада и адом собственной души» (там же, с.5; курсив В.Гакова). Именно поэтому, полагает Гаков, «главная книга писателя» не появилась по-русски раньше: «У Рэя Брэдбери уже была устойчивая репутация /.../ гуманиста и оптимиста, и „портить“ ее не желали прежде всего сами редакторы. Многие из них творчество писателя искренне любили – и боялись за него...» (там же, курсив В.Гакова).

68

Роман опубликован по-русски (с некоторыми купюрами) в 1974 г. (Саймак К. Город. / Пер. Л.Жданова. – М.: Мол.гвардия, 1974).

69

Роман опубликован по-русски в 1990 г. (Кристи А. Печальный кипарис. / Пер.В.Матюшиной. – М.: ДЭМ, 1990. – с.5-186).

70

Рецензия написана по заказу издательства «Художественная литература» при подготовке тома Дж.Лондона в серии «Библиотека литературы США». Издательство прислушалось к мнению Норы Галь: новый перевод романа Лондона был выполнен Р.Облонской (Лондон Дж. Белый клык: Повесть. Мартин Иден: Роман. Рассказы. – М.: Худож. лит., 1984. – Б-ка лит. США), затем еще несколько раз переиздавался. К сожалению, в последние годы ряд издательств по невежеству продолжает тиражировать старый перевод.

71

«Обновленный» перевод романа Сэлинджера спустя годы все-таки увидел свет (Салинджер Дж.Д. Обрыв на краю ржаного поля детства. Девять рассказов. / Пер.С.Махова. – М.: Аякс Лтд, 1998. – Из чувства противоречия изменена даже фамилия американского писателя).

72

Речь идет о подготовке книги: Брэдбери Р. 451° по Фаренгейту: Роман, рассказы. – М.: Мол.гвардия, 1965 (Сер. «Б-ка соврем. фантастики»).

73

Современная зарубежная фантастика. / Сост.А.Громова. – М.: Мол.гвардия, 1964. В сборник вошел рассказ Брэдбери «Все лето в один день» в переводе Л.Жданова (позже – в 1982 г. – переведенный Норой Галь).

74

Громова Ариадна Григорьевна (1916-1981) – прозаик, с конца 50-х гг. работала преимущественно в жанре научной фантастики. В сборнике, о котором идет речь, ей принадлежат переводы двух рассказов Ст.Лема из цикла «Сказки роботов».

75

Уиндем, Джон – английский писатель-фантаст; роман-катастрофа «День триффидов» появилась по-русски в пер.С.Бережкова (псевдоним А.Стругацкого) в 1966 г. Нору Галь смутил в ней известный элемент жестокости.

76

Роман Харпер Ли «Убить пересмешника».

77

Расположение текстов было возвращено к авторскому.

78

Речь идет о переводе названия сборника Брэдбери «A medicine for Melancholy». Несмотря на повторную просьбу Норы Галь (см. ниже), эта поправка так и не была внесена. См. тж: «Слово живое и мертвое» (4-е изд., 1987), с.194.

79

Фаст, Говард (1914-2003) – американский прозаик и публицист левого толка, в 40-50-е гг. близок к Компартии США. В 1956 г. в Гослитиздате готовился сборник рассказов Фаста под редакцией Норы Галь; однако Фаст под впечатлением событий этого года в Венгрии выпустил в 1957 г. резкую по тону книгу «Голый бог», после чего его произведения попали в СССР под запрет, и полностью подготовленный сборник, в состав которого вошли переводы О.Холмской, Е.Калашниковой, Н.Дарузес и других мастеров перевода, так и не был издан.

80

Лев Жданов (1924-1995) – переводчик фантастики; Нора Галь сдержанно оценивала его работу, к тому же их отношения осложнились после выхода в 1973 г. составленного Ждановым сборника рассказов Р.Брэдбери «Р – значит ракета», в который наряду с тремя рассказами в переводе Норы Галь и двумя – в переводе ее близкого друга Э.И.Кабалевской оказались включены 12 текстов, переведенных самим Ждановым, – при том, что на титуле издания значилось «Перевод Н.Галь, Э.Кабалевской»; таким образом Норе Галь оказалась приписана ответственность за чужую работу, качество которой ее далеко не полностью устраивало. См. «Слово», с.147.

81

Из всех названных рассказов реально состоялись два перевода Норы Галь: второй из текстов Старджона (под названием «Искусники планеты Ксанаду») появился в сборнике фантастики «Звезды зовут» (1969), а рассказ Уаймена Гвина (под названием «Планерята») – в журнале «Вокруг света», #2 за 1969 г.

82

Об этом месте см. в книге «Слово живое и мертвое» (с.194-195): «Герой рассказа, человек не слишком образованный, но склонный поразмыслить и порассуждать, произносит: „Против того, к чему мы привыкли, нам теперь совсем немного надо...“ Редактор вычеркнул против того и написал: „по сравнению с тем, к чему мы привыкли...“» (далее этот случай подробно обсуждается). В рассказе «Были они смуглые и золотоглазые...» несколько иначе: «Против того, что мы привезли на Марс, это жалкая горсточка...» (Брэдбери Р. Сочинения: В 2 т. – М.: ТЕРРА, 1997. – т.1, с.415). По-видимому, в книге Нора Галь изменила текст, не желая задеть уважаемую ею Б.Г.Клюеву.

83

Сценарий С.Эйзенштейна по роману Драйзера «Американская трагедия». Этот перевод был выполнен Норой Галь в 1966 г. для 6-го, заключительного тома Собрания сочинений Эйзенштейна, и более четырех лет лежал в издательстве без движения, а в 1971 г. был передан на отзыв консультантам-киноведам Н.Клейману и М.Шатерниковой. По завершении этой работы выяснилось, что намерения издательства изменились, и публикация сценария планируется в первом томе нового издания сочинений Эйзенштейна, намеченного на последующие годы. Однако и это издание так и не состоялось; в общей сложности издательство не давало ответа о судьбе работы Норы Галь в течение 9 лет – с 1966 по 1975 г.

84

Этот нигде не зарегистрированный псевдоним Нора Галь использовала в случаях, когда качество работы по не зависящим от нее причинам оказывалось неудовлетворительным. Таких случаев известно три, причем в двух из них (сценарий Эйзенштейна и роман П.Тейлора «Возвращение в Мемфис») работа Норы Галь в печать так и не попала. Третья работа – повторная редактура романа А.Дюма «Граф Монте-Кристо» (см. примечание к статье «Помню»).

85

С проектом Норы Галь практически совпадает состав двухтомного издания «Сочинений» Брэдбери (М.: ТЕРРА, 1997), подготовленного дочерью переводчицы Эдвардой Кузьминой.

86

Романа Р.Олдингтона «Смерть героя».

87

Постоянно встречающиеся в переписке Норы Галь с издательствами просьбы внести всю правку, хотя бы и за ее счет, связаны с приказом Госкомиздата от 18.05.1976 г. #199, согласно которому «после набора и представления корректуры верстки автор имеет право внести в корректуру не более 10% правки от стоимости набора в 1976/77 гг. (не более 8 – в 1978, 5 – в 1979 и 3 – в 1980-м), причем расходы по исправлению верстки в указанном объеме (кроме конъюнктурной и технической правки) полностью относятся за счет автора рукописи,» правка же сверх этих нормативов «в исключительных случаях может быть разрешена директором (главным редактором) издательства и оплачивается автором в 5-кратном размере».

88

Пометка Норы Галь на уведомлении издательства о высылке верстки: «Я не тщеславна, но неприлично ставить на титуле автора примечаний, а переводчика – только в конце в выходных данных».

89

М.: Мир, 1982.

90

Письмо не окончено и не датировано; карандашная пометка Норы Галь: «Не отослала, наск<олько> помню, а зря!»

91

Романа Т.Драйзера «Американская трагедия».

92

Отношение Норы Галь к произведениям Драйзера прослеживается по многим письмам (так, в письме С.Флорину, ноябрь 1983 г.: «Драйзер часто путал и забывал подробности. Мне пришлось, например, исправить одно место, когда он перепутал, в шляпе был Клайд или в кепке, из-за этого рушились важные доказательства в суде!»). Тем показательнее, насколько ответственно Нора Галь относилась к работе над этими не симпатичными ей текстами.

93

Повесть Ф.Нурисье.

94

«„Очищение души идет через горести“ – all refinement is through sorrow. А надо (тем более в романе писателя-классика): душа очищается страданием». – «Слово живое и мертвое» (4-е изд., 1987), с.127 (с опечаткой: though вм. through).

95

Из ответа Норы Галь явствует, что «пример взят из малоизвестной повести Конан Дойла „Открытие Рафлза Хоу“, из самого конца, русский пер. – изд. „Огонек“, т.8, 1966» (письмо от 4/IV-80).

96

Третье издание «Слова живого и мертвого».

97

В рассказе Рэя Брэдбери «Электрическое тело пою...» (пер.Т.Шинкарь).

98

Magot (франц.) – 1) небольшая бесхвостая обезьяна; 2) фарфоровая фигурка; 3) чучело; megot – окурок.

99

Западов А.В. (1907-1997) – советский литературовед, автор около 20 книг, в т.ч. «В глубине строки: О мастерстве читателя» (1972), «От рукописи к печатной странице: О мастерстве редактора» (1978), монографий о литературном мастерстве Г.Р.Державина, И.А.Крылова, В.И.Ленина и т.п.

100

«Почта Буквоеда» – рубрика полосы «Сатира и юмор» в «Литературной газете»; «Нарочно не придумаешь» – рубрика в журнале «Крокодил».

101

Слово, придуманное Норой Галь для обозначения стиля речи с множеством ненужных американизмов (по аналогии с французским «franglais»); см. «Слово», с.62-63.

102

Это произошло в марте («Дружба народов», 1987, #3).

103

Нора Галь отвечает на письмо, автор которого вспоминает о своем костромском знакомом послевоенных лет Якове Гальперине и осведомляется, не родственник ли он ей.

104

Литературовед Евгения Львовна Гальперина (1905-1982), в конце 30-х гг. профессор МГПИ. Выступала в печати со статьями о зарубежной литературе с 1927 г.

105

Псевдонимом «Нора Галь» впервые подписана первая «взрослая» публикация – стихотворение «Борис» (журнал «Смена», 1933, #15); детские публикации середины 20-х гг. подписаны непосредственно школьным прозвищем Норы Галь – «Норгаль».

106

Немчинова Н.И. (1892-1975) – переводчик, во 2-й пол. 50-х гг. заведовала редакцией современной зарубежной литературы в Гослитиздате.

107

Арагон Л. Собрание сочинений в 11 т. – М.: ГИХЛ, 1958. – т.2. Пассажиры империала. / Пер.Н.Немчиновой.

108

На экземпляре тома, о котором идет речь, имеющемся в библиотеке Норы Галь, сохранилась дарственная надпись Н.И.Немчиновой: «Дорогой Норе Яковлевне с большой благодарностью за ее тонкую, умную редактуру этого перевода». Надпись датирована 19.11.1958 г.

109

Речь идет о переводе повести Э.Л.Войнич «Джек Реймонд» (для двухтомника Войнич (М.: ГИХЛ, 1963), к которому Е.А.Таратута готовила предисловие и комментарий. Ср. в предыдущем письме: «Эта песенка „Said the young Obadiah“ – ты не знаешь, что это и откуда? Годится ли моя фантазия?» (16/III-62)

110

Основной конфликт романа Войнич – между подростком, оставшимся без родителей, и его дядей-викарием, скрывающим за благопристойным обликом и назидательными речами тайную страсть к мучительству и садизму.

111

«Ворон к ворону летит...» – старинная шотландская баллада в переложении А.С.Пушкина.

112

Итоговый вариант песенки: «Сказал святоше старому святоша молодой» (Войнич Э.Л. СС: В 3 т. – М.:Правда, 1975. – т.1, с.412).

113

Нора Галь и Р.Облонская жили в Доме творчества писателей в Комарове под Ленинградом незадолго перед тем, как туда приехала отдыхать Е.Таратута.

114

За день до начала войны Нора Галь впервые приехала в Ленинград с Фридой Вигдоровой. Только энергия и журналистский билет последней позволили им вернуться в Москву.

115

Высоцкая Наталья Васильевна, редактор издательства «Художественная литература».

116

Об отношении Норы Галь к этой книге см. примечание в «Разных письмах».

117

Фрида Вигдорова – см. о ней в примечании к статье Норы Галь «Под звездой Сент-Экса».

118

Речь идет о книге Таратуты «Подпольная Россия: Судьба книги С.М.Степняка-Кравчинского», изданной в 1967 г. в изд. «Книга» (редактировала ее дочь Норы Галь Эдварда Кузьмина).

119

О Лесной школе см. в воспоминаниях Е.Таратуты.

120

Балет «Маленький принц» белорусского композитора Евгения Глебова был поставлен в Большом театре в 1983 г.; этому предшествовала его симфоническая поэма «Сказка» (1979) по мотивам «Маленького принца».

121

Более ранний фильм Жебрюнаса.

122

Нора Галь цитирует свой перевод «Маленького принца» в редакции 1964 г. Позднее в это предложение была внесена правка: «И всё же тишина словно лучится.» – и дальше: «Вдруг я понял, почему таинственно лучится песок» (Сент-Экзюпери А. Маленький принц. – М.: Евросистем, 1996. – с.78).

123

Рене Коньо, историк-русист, сотрудничавшая с Е.А.Таратутой.

124

Имеется в виду книга: Сент-Экзюпери А. Планета людей: Сборник. – М.: Мол.гвардия, 1970. – (Тебе в дорогу, романтик), – составленная Норой Галь; в нее вошли, помимо «Планеты» и «Маленького принца», отрывки из воспоминаний о Сент-Эксе его сестры Симоны и друзей (Леона Верта, Дидье Дора и др.).

125

Рудницкий Константин (1920–1988) – театровед, автор двух книг о В.Э.Мейерхольде.

126

Жена Рудницкого, киновед Татьяна Бачелис.

127

Беккер М.И. – переводчик. Ее перевод романа У.Фолкнера «Авессалом, Авессалом» Нора Галь рецензировала для изд. «Художественная литература», в связи с чем и завязалась переписка. Работу Беккер Нора Галь в целом оценила весьма высоко: «Переводчице удалось /.../ самое главное и самое трудное: уловить и передать интонацию Фолкнера. /.../ За каждой страницей ощущаешь большой опыт и культуру, порой просто радуешься находкам переводчицы, богатству словаря, не стертым, своеобразным оборотам» (19.04.1976). К числу немногих недостатков перевода Нора Галь отнесла неоправданное, на ее взгляд, перенесение в русский текст иностранных слов (см. дальше в письме).

128

В письме, на которое отвечает Нора Галь, Беккер благодарит ее за высокую оценку своей работы и спрашивает, нет ли надежды на «реабилитацию» Говарда Фаста и выход сборника его рассказов, отредактированного Норой Галь (см. примечание к переписке с издательствами).

129

Переводчик М.Ф.Лорие.

130

2-е издание «Слова живого и мертвого» (М., 1975).

131

Кузьмин Д.В. (р.1968) – внук Норы Галь, впоследствии литератор и литературный деятель. Несколько переводов с английского и французского языков напечатал под псевдонимом Дмитрий Галь.

132

Митина Суламифь Оскаровна – переводчик. Письмо связано с изданием произведений Дж.Д.Сэлинджера в «Библиотеке литературы США» (Сэлинджер Дж. Повести и рассказы. Воннегут К. Колыбель для кошки. Бойня номер пять: Романы. – М.: Радуга, 1983) – в т.ч. двух рассказов в переводе Норы Галь и двух в переводе Митиной.

133

Salinger J.D. Nine stories; Franny and Zooey... – M.: Progress Publishers, 1982.

134

Речь идет о рассказе «В лодке», где есть фраза: «Бу-Бу протрубила сигнал – то ли утреннюю зорю, то ли вечернюю» (с.344). Митина указала Норе Галь, что «на кораблях не трубят утреннюю и вечернюю зорю, что это термин сухопутный» (открытка от 28.VI.82).

135

Архангельская Ирина Павловна, редактор сборника в издательстве «Радуга».

136

Эту поправку впоследствии Нора Галь взяла обратно. Толчком к тому послужило письмо Л.Я.Шварца (театрального режиссера из Ленинграда, автора постановки по «Маленькому принцу»): «Замена „болта“ на „гайку“ – чем она вызвана? <...> Эмоционально – для меня и Актера лучше „болт“: мы оба шоферы (а я еще и танкист по военной специальности), и хорошо знаем, насколько труднее отвернуть болт, чем гайку» (24.05.1987). В своем ответе Нора Галь пишет: «Прежде всего благодарю Вас за одну поправку. В первых изданиях сказки было правильно и точно переведено французское слово: заело болт. А потом один из редакторов-мужчин, считая меня не слишком технически грамотной, убедил исправить болт на гайку и я, увы, послушалась» (28.05.1987).

137

Нина Исаченко – театральный режиссер из Риги, автор постановки «... одно лишь сердце», посвященной Сент-Экзюпери. Нора Галь пишет о ее работе (письмо Н.И.Яценко, 19.05.1985): «Диплом она защитила отлично – по справедливости: работа действительно очень интересная и толковая. /.../ Она привезла мне машинопись всего текста постановки, показала кое-какие снимки, подробно рассказала об актерах и участниках-детях, о музыке, особенностях постановки, даже о костюмах. Ей 28 (на вид от силы 20), поглядеть – соломинкой перешибешь, но она не только серьезно 3 года думала над этим своеобразным спектаклем и много читала (я с ней переписывалась, кое-что посылала) – у нее оказалась еще и бешеная энергия: свела воедино совсем разных людей, в том числе зрелых, опытных артистов, убедила в своей трактовке, добыла фантастически редкий сегодня „реквизит“ для большей правдивости. Думаю, тут Сент-Эксу повезло больше, чем в традиционно поставленной пьесе Малюгина. При моей непомерной сейчас занятости я продержала девочку у себя больше пяти часов /.../ – и не жалею об этом. То, что она сделала, безусловно, очень интересно, своеобразно, далеко от стандарта». 3 декабря 1985 г. спектакль Н.Исаченко был показан в Москве, в Центральном Доме Работников Искусства; Нора Галь выступила перед началом. Об этом – письмо к Н.И.Яценко от 18.12.1985: «Вечер в ЦДРИ был очень интересен, на этом сошлись пятеро моих друзей – люди разных профессий (не только литераторы), разных характеров и даже возраста (от 18 до 64!). Сначала я, признаться, волновалась – Нина буквально заставила меня выступать, а я начисто не умею и не люблю говорить на людях, и студентам-то преподавала в 44/45 гг. только полтора года. После меня прекрасно выступил М.Л.Галлай, а потом – С.Д.Агавельян из эскадрильи „Нормандия-Неман“ (не пилот, а нач<альник> технич<еской> службы – так, по-моему, и оттуда же были еще две женщины). Говорили кратко, но по делу, лучше всех Галлай, с ним мы выступали еще в сентябре 1974 на вечере памяти С/Э в Биб<лиоте>ке иностр<анной> литературы, Вы, наверно, его знаете лучше меня, хотя и нас с ним связали не частые, но добрые отношения: в войну он летал с братом моего лучшего друга, писательницы Фриды Вигдоровой, к<ото>рый, кстати, был моим консультантом по авиации в „Планете людей“. Сама постановка очень интересна, добра и умна. /.../ Главная актриса (Е.Н.Солдатова, артистка рижского Театра русской драмы, – Сост.) великолепна – выучка студии МХАТ плюс чутье и такт и опыт больше 20 лет. Было это в небольшом зале – „Каминной“, зрителей 60-70, приняли очень тепло. /.../ Надеюсь, эта постановка будет жить и дальше. Она создает очень подлинный человеческий облик С/Э, тепло и правдиво освещенный с разных сторон судьбы и характера».

138

Известная пьеса Д.Килти, построенная в форме переписки Бернарда Шоу с его возлюбленной.

139

Жена Сент-Экзюпери Консуэло Сунсин.

140

Письмо Н.Исаченко пришло накануне 75-летия Норы Галь.

141

Яценко Н.И. – штурман гражданской авиации, создатель Клуба друзей Сент-Экзюпери в Ульяновске, отмечающего в 2003 г. свое 15-летие, автор книги «Мой Сент-Экзюпери».

142

Ср. в подлиннике: «Il n’est qu’un luxe veritable, et c’est celui des relations humaines».

143

Так оно и было: эта фраза («Единственная настоящая роскошь – это роскошь человеческого общения.») взята эпиграфом к книге Марселя Мижо «Сент-Экзюпери», в более полном виде и с указанием на источник (по Велле, «Земля людей») она же приводится в тексте книги (Мижо М. Сент-Экзюпери. / Пер.Г.Велле. – М.: Мол.гвардия, 1965. – с.182).

144

Ж-л «Театр» в #5 за 1987 г. напечатал фрагменты из книги Евгения Леонова «Письма сыну» (вышедшей затем полным изданием). В одном из писем 1982 г. Леонов пишет: «Был в Переделкине в писательском доме, навещали с режиссером нашего автора, и случилось там замечательное знакомство – с переводчицей Сент-Экзюпери Норой Яковлевной Галь. Это такая удивительная женщина, что ее в самом деле можно назвать мамой Маленького принца. Я начал говорить что-то вроде того, что „Маленький принц“ – не книга и не то, что хочется определить как явление искусства, это событие в жизни людей и т.п. и хотя, конечно, путался в словах, но был искренен, заслужил доверие писательницы и получил в награду рукопись, которую прочитал не отрываясь...» (с.94). Дальше Леонов пишет о сильном впечатлении, которое произвел на него роман Шюта, заканчивая словами: «Давно уже, кажется, я не плакал над книгами. /.../ Роман как будто написан для экрана, вот бы догадались сделать фильм, я бы с радостью сыграл роль старика. Впрочем, такую роль каждый захотел бы сыграть» (с.95-96).

145

Лукьянин Валентин Петрович – писатель, главный редактор журнала «Урал».

146

Роман писателя-эмигранта Виктора Сержа.

147

В России тогда опубликовать рукопись А.Борина так и не удалось. Усилиями Н.Горбаневской глава из нее (под названием «Шарага») была напечатана в парижском журнале «Континент», # 65 (1990), c.301-362. Только в 2000-2001 гг. воспоминания Борина были изданы в Москве на средства вдовы.

148

В.Э.Исхаков – прозаик, сотрудник журнала «Урал», редактировавший при журнальной публикации роман Н.Шюта «Крысолов» в переводе Норы Галь.

149

Флорин Сидер (1912-1999) – известный болгарский переводчик (с английского, немецкого, русского – от И.А.Гончарова до братьев Стругацких) и теоретик перевода; его книги «Непереводимое в переводе» (совместно с Сергеем Влаховым) и «Муки переводческие» выходили и в СССР. Переписка с Флориным началась в 1983 г. и продолжалась до самой смерти Норы Галь.

150

Шют Невил. Крысолов; На берегу. – М.: Худож.лит., 1991. – с.304.

151

Книга Н.Шюта вышла в свет спустя несколько месяцев после смерти Норы Галь.

152

В этом издании, к сожалению, не указано, кем из переводчиков переведен тот или иной текст (рассказы переводились Норой Галь, роман "451° по Фаренгейту" - Т.Шинкарь). Отсюда ошибочное обозначение в ряде источников вошедших в этот сборник 16 рассказов как переведенных совместно Норой Галь и Т.Шинкарь (так, в частности, в указателе: Либман В.А. Американская лит. в рус. переводах и критике. - М., 1977. - ##1486 и др.).

153

Обыкновенно переводы, выполненные Норой Галь в соавторстве (с М.Лорие, Р.Облонской, Н.Треневой), - это работа двух переводчиков над разными частями текста с взаимными консультациями (см., впрочем, примечание 157). С "Американской трагедией" было иначе. Нора Галь пишет в письме С.Флорину (12.01.1984): "Я и не думала, что стану переводчиком, это вышло случайно: в 1947 г. мне предложили отредактировать "Американскую трагедию"; З.А.Вершинина (чей перевод был выполнен в 1928 г. - Сост.) умерла еще в 1942, оставив неполный и неотшлифованный текст. Там оказалось так много пропусков и ошибок, столько пришлось дополнять и переделывать, что само издательство поставило меня на титульный лист как сопереводчика. При переизданиях я еще много раз правила весь текст "Трагедии"..." Ср. тж в другом письме: "Хоть на нем (переводе, - Сост.) и стоят по-прежнему две фамилии, но я переписала все 50 листов несколько раз, и если еще остались какие-то сучья и задорины, то уже не покойной Вершининой и не мои тех времен (1947!), когда я впервые должна была взяться за эту трагедию, а - самого Драйзера, стилиста отнюдь не великого" (Л.А.Плотниковой, "Лениздат", 29.01.79). В архиве Норы Галь сохранились выписки из первоначального текста Вершининой, содержащие преимущественно фрагменты следующего характера: "Несмотря на атмосферу, в которой она жила, она, по существу, была чужда ей"; "Кожа на лбу Клайда поднялась, а потом снова опустилась" и т.п. Ряд наиболее важных содержательных ошибок старого перевода "Американской трагедии" разбирает Нора Галь в книге "Слово живое и мертвое" (4-е изд. - М., 1987. - с.148-150).

154

Нора Галь пишет В.Э.Исхакову: ""Химия и жизнь" - журнал, где я почти 20 лет печатала фант<астические> рассказы, - просил меня вдвое сократить роман /.../ Артура Кларка. Роман этот /.../ я очень люблю, перевела сначала просто для себя и друзей, не читающих по-английски. /.../ Я сократила так, что из 245 стр. осталось 135! /.../ К сожалению, в журнале много перемен, новое начальство от этой вещи отказалось" (30.06.1983). Помимо других сокращений, была - по идеологическим причинам - полностью опущена последняя глава (эпилог), и в таком виде роман все же появился на страницах "Химии и жизни" в 1988 г. В 1992 г. руководство журнала (по инициативе В.Рабиновича) восполнило этот пропуск, напечатав эту главу отдельно.

155

В ряде изданий перевод романа Оутс "Сад радостей земных" ошибочно обозначен как совместная работа Норы Галь и Р.Облонской.

156

Этот роман Саймака никогда не публиковался по-русски под оригинальным названием (в подлиннике "All Flesh is Grass"): это было запрещено, поскольку оно представляет собой цитату из Библии (Исайя, 40:6). В советское время Норе Галь пришлось заменить название на "Все живое..."; в постсоветский период, уже без Норы Галь и без ведома наследников, два издательства попытались, в меру собственного разумения, откорректировать название, но оба раза - не вполне точно: "Все живое - трава" (Саймак К. СС: В 4 т. - Минск: Эридан, 1992. - т.2, с.161-398) и "Вся плоть - трава" (Миры Клиффорда Саймака. - Рига: Полярис, 1993. - Кн.3.).

157

Произведения крупной формы, переведенные "на пару", Нора Галь чаще подписывала как совместную работу. "Позолоченный век" - исключение. Нора Галь пишет (письмо члену редколлегии СС Твена А.И.Старцеву, 6.12.1958): "Еще весной 1955 года, поручая мне перевод половины этого романа, мне в редакции сказали, что другую половину будет переводить Л.Хвостенко. Я тогда же предупредила, что и работать и подписывать свою часть буду отдельно. Мне не раз приходилось переводить книгу совместно с другими товарищами, но на этот раз я отказалась от естественного в таких случаях сотрудничества, т.к. твердо знала, что никакое плодотворное сотрудничество тут невозможно. Это было известно также издательству. И вот почему.

      Когда издавалось собр.соч. Драйзера, я (хотя, по странному недоразумению, это не отражено даже в выходных данных) принимала участие в редактуре Х тома. Туда входит большой рассказ "Рона Мэрса", переведенный Б.Томашевским и Л.Хвостенко. Перевод был из рук вон плох, но редакция отказалась его забраковать и просила меня "помочь молодым переводчикам" и показать им на конкретном материале, как надо переводить. По просьбе Н.И.Немчиновой, тогдашнего зав.редакцией, я дала развернутый письменный разбор. На множестве примеров я показала, что переводчики не в ладах ни с английским, ни с русским языком: не было числа грубым смысловым ошибкам и стилистическим нелепостям, тяжелым канцелярским и просто безграмотным оборотам вперемешку с развязностью и безвкусицей. Это бы еще не беда, если бы люди хотели прислушиваться к замечаниям и действительно чему-то учиться. Но, получив отредактированную рукопись рассказа и мою рецензию-разбор, Л.Хвостенко заявил, будто все это только "дело вкуса".

      Я бы не вспоминала о том давнем случае, но спустя 2 года мне предложили переводить роман Твена вместе с Л.Хвостенко. Вот тогда, весной 1955 г., я принесла в редакцию копию своей рецензии и предупредила, что, если издательство, ознакомясь с нею, все-таки сочтет возможным поручить Л.Хвостенко перевод 12-ти листов Твена, то я буду работать и подписывать свою часть отдельно.

      Повторяю, моя рецензия содержала вопиющие, анекдотические примеры переводческой безграмотности /.../ Далеко не полный их перечень занимал добрую половину листа - и это на рассказ в 3 листа. /.../ Я полагала, что для издательства это послужит предупреждением /.../ К сожалению, /.../ руководство редакции с этим не посчиталось. И результат получился такой, какого и следовало ожидать.

      С той же добросовестностью, в которой я убедилась, работая с редактором над своей частью романа, Э.И.Кабалевская (редактор тома, - Сост.) редактировала и его первую часть. Но /.../ Л.Хвостенко не пожелал прислушаться к ее замечаниям и отвергал даже бесспорные, чисто смысловые исправления. Приведу лишь один запомнившийся мне пример: переводчик оставил слово traffic в значении... торговли, хотя редактор указал, что речь идет об уличном движении в городе. /.../ Можно было подумать, что редакция, посмотрев отвергнутую переводчиком правку, поддержит редактора и сумеет настоять, чтобы Л.Хвостенко эту правку принял. Однако переводчик проявил не только безграмотность и высокомерие, но и вопиющую недобросовестность: он просто-напросто стер /.../ карандашную правку редактора, и от большой работы, проделанной Э.И.Кабалевской, почти не осталось следа./.../

      По горькому опыту известно, что иной раз редакция принимает недоброкачественный перевод, а затем предлагает внешнему редактору переписать все заново. /.../ Иногда надо помочь молодому, неопытному переводчику, учить его. Товарищам хорошо известно, что учить молодых я никогда не отказывалась, даже в ту пору, когда издательство еще никак этого не поощряло. Но бывает и так: предлагают вновь и вновь "поучать и выручать" молодого или не очень молодого человека, который к переводческой работе явно не способен, не может, а подчас и не желает ничему учиться. /.../ И не следует ждать, чтобы внешний редактор "дотягивал" такого переводчика или, как в нашем случае, "сводил" две совершенно разные по стилю и манере половины книги воедино. Задача эта - неблагодарная и неосуществимая, и такая практика глубоко, по самой сути своей порочна."

158

В этом и следующих за ним изданиях [поз.128-131] ошибочно обозначено: Перевод Э.Галь.

159

В этом издании (тиражировавшимся издательствами "ЭКСМО-Пресс" и "Фолио" и в другие годы) Норе Галь ошибочно приписан также перевод эссе "Любовь к жизни".

160

В настоящий раздел не включены статьи (общим числом около 15), написанные Норой Галь для журнала "Промышленные кадры", внештатным корреспондентом которого она работала в 1930-32 гг. Статьи публиковались под различными псевдонимами (Л.Норская, Н.Галина и др.).

161

В современном написании - Альбер Эгпарс.

162

Здесь и далее:  В.Гальченко (иногда - "учитель В.Гальченко") - совместный псевдоним Норы Галь и Ф.Вигдоровой.

163

Эта статья, как установил историк литературы А.В.Блюм, была первым упоминанием о Джордже Оруэлле в советской печати и вызвала целую бурю в советском писательском руководстве. Председатель Иностранной комиссии Союза советских писателей М.Я.Аплетин пишет 26 мая 1947 г. одному из руководителей Союза Константину Симонову: "ДЖОРДЖ ОРУЭЛЛ - английский писатель, троцкист <...> имеет тесную связь с американским троцкистским журналом "Партизан ревью" <...> автор гнуснейшей книги о Советском Союзе за время с 1917 по 1944 г. - "Ферма зверей". Публикация в "Литературной газете" (24.V.1947) статьи Н.Галь является серьезной политической ошибкой". Симонов пересылает эту записку другому литературному начальнику, Л.М.Субоцкому, с пометкой: "Посылаю Вам копию справки, которую мне прислал Аплетин в связи с опубликованием статьи Норы Галь в "Литературной газете" 24 мая. Как Вы считаете, нет ли смысла поставить этот вопрос на Секретариате?" Предосудительным было одно то, что советский читатель узнал из статьи о существовании писателя Оруэлла - а заодно уж и о его резко отрицательных взглядах на массовую литературу. Подробнее см.: Блюм А. Английский писатель в стране большевиков: К 100-летию Джорджа Оруэлла (Звезда, 2003, #6, c.182-191).

164

Этот текст неоднократно перепечатывался в качестве предисловия или послесловия к различным изданиям Сент-Экзюпери.

165

На составленном Норой Галь в 1985 г. списке своих публикаций в периодике 40-х гг. к этому пункту ее пометка: "Полоса памяти Ленина. Не дежурно, а о литкружке Дома пионеров".

166

Шуточный текст, представляющий собой сведенный в цельное стихотворение набор рифм к слову "Европа" (с приложением нескольких записей мемуарного характера).

167

См. подробно об этой работе в статье "Помню...", особенно примечания.

168

На вышедшем томе имя Норы Галь не указано (см. примечание 157).

169

Об отредактированном Норой Галь сборнике рассказов Фаста, который так и не вышел в свет, см. примечание 8 к переписке Норы Галь с издательствами).

170

На вышедшем томе имя Норы Галь не указано (см. письмо Норы Галь Н.И.Немчиновой).

171

Дарственная надпись М.Кан на экземпляре тома, подаренном Норе Галь: "Дорогая Нора Яковлевна, я никогда не перестану благодарить судьбу, что мне выпало счастье с Вами работать, узнать Вас и полюбить. 15 марта 1968 г.").