Ночные страхи [заметки]
1
© Перевод. Т. Покидаева, 2020.
2
© Перевод. Т. Покидаева, 2020.
3
Имеется в виду император Германии Вильгельм II, который родился с искалеченной левой рукой. – Здесь и далее примеч. пер.
4
© Перевод. Т. Покидаева, 2020.
5
Бедный зверь, бедняга (ит.).
6
Бедняжка (ит.).
7
Очень плохо (ит.).
8
Вперед! Пойдем! Давай! Скорее! (ит.).
9
© Перевод. Д. Шепелев, 2020.
10
Граф Джакомелли (ит.).
11
Вот! (ит.).
12
Поскорее (ит.).
13
Красиво, не правда ли? (ит.).
14
Что это за остров? (ит.).
15
Сумасшедший дом (ит.).
16
Английский город Кингстон-апон-Халл, в 40 км от Северного моря. Из порта Кингстон-апон-Халла осуществляется паромное сообщение с континентальной Европой.
17
Что это, Анджелино? (ит.).
18
Не знаю. Может, какая кошка (ит.).
19
Там ничего интересного, ничего интересного (ит.).
20
Бедный утопленник (ит.).
21
Нельзя это так оставлять (ит.).
22
Он испачкает гондолу. Этот ковер, господа, стоил мне тысячу двести лир (ит.).
23
Прогулка (ит.).
24
Оборванец (ит.).
25
Деньги (ит.).
26
Инспектор (ит.).
27
Господин граф (ит.).
28
Слушай, малыш (ит.).
29
Скажи синьору, наряжаться не надо (ит.).
30
Что сказал синьор? (ит.).
31
Приду с большим удовольствием. Буду через несколько минут (ит.).
32
Да, да, синьоры, так и сказал: «Приду с большим удовольствием» (ит.).
33
Чаевые (ит.).
34
Сюда, господин граф (ит.).
35
Нашего круга (ит.).
36
Но это написано на платке (ит.).
37
Это самоубийство (ит.).
38
Так он спас себя (ит.).
39
© Перевод. Т. Покидаева, 2020.
40
Без потомства, бездетный (лат.).
41
© Перевод. Д. Шепелев, 2020.
42
Третьим браком (фр.).
43
В переводе с английского название поместья означает «Низкий порог».
44
При смерти (лат.).
45
По шкале Фаренгейта. В привычных нам градусах Цельсия это 37,7°.
46
© Перевод. Т. Покидаева, 2020.
47
Бурный, насыщенный (фр.).
48
Равноценный обмен; ты – мне, я – тебе (лат.).
49
Музыкальный термин, означающий «очень громко».
50
© Перевод. Д. Шепелев, 2020.
51
Рогатка (фр.), т. е. оборонительное заграждение из бруса и кольев. Здесь: обычная решетка детской кроватки.
52
© Перевод. Д. Шепелев, 2020.
53
© Перевод. Д. Шепелев, 2020.
54
© Перевод. Т. Покидаева, 2020.
55
Блаженны миротворцы (лат.).
56
© Перевод. Д. Шепелев, 2020.
57
© Перевод. Т. Покидаева, 2020.
58
Смертельная опасность, угроза смерти (фр.).
59
Нервная (ит.).
60
В моем возрасте (фр.).
61
До свидания (фр.).
62
До скорой встречи (фр.).
63
© Перевод. Т. Покидаева, 2020.
64
Помни о смерти (лат.).
65
© Перевод. Т. Покидаева, 2020.
66
Английская идиома «send to Coventry» (в буквальном переводе «посылать в Ковентри») означает «бойкотировать, подвергать остракизму, прекратить всяческое общение».
67
© Перевод. Т. Покидаева, 2020.
68
Цитата из «Гамлета» У. Шекспира в переводе А. Кронеберга.
69
Старинная английская «страшилка» о новобрачной, которая, то ли играя в прятки с подругами, то ли прячась от шумных гостей на свадебном пиру, забралась в старый сундук на чердаке, а потом не смогла открыть крышку. Ее тело – скелет в подвенечном платье – нашли спустя многие годы.
70
© Перевод. Д. Шепелев, 2020.
71
Джон Ивлин (1620–1706) – английский писатель, мемуарист, коллекционер и садовод. Один из основателей Лондонского королевского общества.
72
В переводе с английского название поместья означает «Клобук монаха».
73
© Перевод. Т. Покидаева, 2020.
74
6 метров.
75
Гений места (лат.).
76
6,3 кг.
77
© Перевод. Т. Покидаева, 2020.
78
© Перевод. Д. Шепелев, 2020.
79
Небытие (фр.).
80
Вы этого хотели (фр.). Крылатая фраза из комедии Ж.-Б. Мольера «Жорж Данден, или Одураченный муж», употребляемая в значении «сам виноват».
81
Перевод Д. Михаловского.
82
Припев популярной песни времен Первой мировой войны «You're here, and I'm here». Слова Гарри Б. Смита, музыка Джерома Д. Керна.
83
Классический французский десерт из ванильного мороженого, очищенных половинок персика и малинового соуса.
84
© Перевод. Д. Шепелев, 2020.
85
Цитата из поэмы Александра Поупа (1688–1744) «Похищение локона» в переводе В. Микушевича.
86
Уолтер Сэвидж Лэндор (1775–1864) – английский поэт.
87
© Перевод. Д. Шепелев, 2020.
88
Второй день католического Рождества, 26 декабря.
89
© Перевод. Т. Покидаева, 2020.
90
Цель прогулки (фр.).
91
Героиня старинного английского детского стихотворения, впервые записанного в начале XIX века, но известного и раньше. Малышка Полли сидела в печке, грела озябшие ножки среди угольков, а потом мама отлупила ее за то, что она испачкала в золе свое красивое платьице. Внимательные читатели наверняка вспомнят, что Томас цитировал это стихотворение, когда пытался отговорить Фергуса от его затеи.
92
© Перевод. Т. Покидаева, 2020.
93
© Перевод. Д. Шепелев, 2020.
Для любви (ит.).
94
Жертва недомогания (ит.).
95
Другие страны, другие нравы (фр.).
96
Свая (ит.).
97
Мастерство (фр.).
98
© Перевод. Д. Шепелев, 2020.
99
Герой известного среди британских читателей стихотворения Эдварда Лира (1812–1888) об одном оригинале, бродившем ночью по лесу, привязав к носу фонарь.
100
© Перевод. Д. Шепелев, 2020.
101
Здесь: простых людей (ит.).
102
Опорный пункт (фр.).
103
Сентябрята (ит.).
104
Чужаки (ит.).
105
Четыреста старинных богатых нью-йоркских семейств, относящихся к высшему классу. Самые «сливки» американского общества.
106
Хилый, субтильный (фр.).
107
Франтоватый малый (фр.).
108
Там жило много семей, много-много (ит.).
109
Множество семей (ит.).
110
Бестактность (фр.).
111
Амуры (ит.).
112
Хороший тон (фр.).
113
Открытое (фр.).
114
«Прочь, прочь отсюда, непосвященные» (лат.).
115
Квадратная в основании колокольня, как правило, стоящая отдельно от основного здания храма.
116
Рыбацкие лодки (ит.).
117
И что? (фр.).
118
И так далее (лат.).
119
В моем возрасте (фр.).
120
Габриэле д'Аннунцио (1863–1938) – итальянский писатель, поэт, драматург, военный и политический деятель. Член Королевской академии французского языка и литературы Бельгии.
121
Гастрономический визит (фр.).
122
Между прочим (фр.).
123
Бал-маскарад (фр.).
124
Сестры (ит.).
125
Вернувшийся после долгого отсутствия (фр.).
126
Хилэр Беллок (1870–1953) – писатель и историк англо-французского происхождения. Был горячим приверженцем Римско-католической церкви, что оказало большое влияние на его творчество.
127
Препаршивая ночь (ит.).
128
Это невозможно (ит.).
129
Очень больна (ит.).
130
Оставайтесь здесь (ит.).
131
Господь Бог (фр.).
132
Домашние (ит.).
133
Иди вниз (ит.).
134
© Перевод. Т. Покидаева, 2020.
135
2,5 метра.
136
Свайка – такелажный инструмент в виде прямого или слегка согнутого деревянного или металлического стержня, заостренного с одного конца.
137
© Перевод. Д. Шепелев, 2020.
138
Предметы искусства (фр.).
139
Графическое украшение в виде щита, на котором может помещаться герб, эмблема или надпись.
140
Цитата из поэмы Джона Мильтона «Самсон-борец» в переводе Ю. Корнеева.
141
© Перевод. Д. Шепелев, 2020.
142
Числовой показатель игровых способностей гольфиста, в буквальном значении «фора».
143
© Перевод. Д. Шепелев, 2020.
144
Евангелие от Матфея, глава 10, стих 31.
145
Джордж Мередит (1828–1909) – ведущий английский писатель Викторианской эпохи.
146
Телефонный номер службы экстренного вызова.
147
Послание к Римлянам, глава 12, стих 19.
148
«Пираты Пензанса, или Раб долга» – опера 1879 года на музыку Артура Салливана и либретто Уильяма Гилберта.
149
Пусть небо рухнет, но свершится правосудие (лат.).
150
© Перевод. Д. Шепелев, 2020.
151
© Перевод. Д. Шепелев, 2020.
152
Согласно английскому суеверию, встреча с одинокой сорокой предвещает беду. Зато пара сорок предвещает удачу во всех начинаниях.
153
Ну и ладно! (фр.).
154
Так нам удобнее (фр.).
155
Доблестный рыцарь (фр.).
156
Тем хуже (фр.).
157
Последний вавилонский царь, имя которого упоминается в библейском рассказе о падении Вавилона.
158
Английская поговорка «Curiosity killed the cat» (дословно: «Любопытство убило кошку»). Соответствует русской поговорке «Много будешь знать – скоро состаришься».
159
© Перевод. Д. Шепелев, 2020.
160
Англоязычная коммерческая радиостанция, которая вещала из Люксембурга на Британские острова с 1933 по 1992 год. В 1950–1970 годы сыграла большую роль в популяризации рок-н-ролла.
161
© Перевод. Т. Покидаева, 2020.
162
© Перевод. Д. Шепелев, 2020.
163
Имя Пейшенс (Patience) в переводе с английского означает «терпение, терпеливость».
«Прошлое — это другая страна: там все иначе». По прошествии полувека стареющий холостяк-джентльмен Лионель Колстон вспоминает о девятнадцати днях, которые он провел двенадцатилетним мальчиком в июле 1900 года у родных своего школьного приятеля в поместье Брэндем-Холл, куда приехал полным радужных надежд и откуда возвратился с душевной травмой, искалечившей всю его дальнейшую жизнь. Случайно обнаруженный дневник той далекой поры помогает герою восстановить и заново пережить приобретенный им тогда сладостный и горький опыт; фактически дневник — это и есть ткань повествования, однако с предуведомлением и послесловием, а также отступлениями, поправками, комментариями и самооценками взрослого человека, на половину столетия пережившего тогдашнего наивного и восторженного подростка.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Тонкие, ироничные, парадоксальные, вобравшие в себя лучшие традиции английской новеллистики, произведения Л. П. Хартли (1895–1972) давно вошли в золотой фонд мировой литературы. В данном сборнике представлены лирические, психологические и так называемые «готические» рассказы.
Действие романа «По найму» разворачивается в 1950-х годах, сюжет не имеет с «Посредником» ничего общего, но круг тем все тот же: отношения между классами, трагедия личности, принимающей британскую систему общественной иерархии, неразрешимый конфликт между живым чувством и социальными условностями, взятыми как норма бытия. Здесь тема задана еще более заостренно, чем в предыдущем романе, поскольку конфликт обнажен, выведен на поверхность и в его основе не просто классовые различия, но конкретный, традиционный для английской литературы социальный план: слуги — и господа.
На встречу к писателю едет преданный почитатель, который просто живет в его романах…
С тех пор как Гвенди Питерсон в последний раз видела таинственного незнакомца в аккуратной черной шляпе, минуло пятнадцать лет. Она давно стала взрослой женщиной, известной писательницей и конгрессменом – и вполне довольна своей жизнью. Впереди же ее ждут рождественские каникулы в родном Касл-Роке в уютном семейном кругу… Но незадолго до отъезда в ее рабочем кабинете вновь появляется тот самый пульт управления! Как он к ней попал? Почему именно сейчас? И сможет ли он помочь теперь, когда в Касл-Рок пришла новая беда: маньяк по прозвищу Зубная Фея уже похитил двух девочек.
Сонный пригород. Тенистые улицы, ухоженные газоны, уютные дома. Прямо-таки рай для любого подростка. Только не для Мег и не для ее сестры-калеки Сьюзан. В самом конце улицы, в сыром и темном подвале семьи Чандлер, они – беспомощные пленники своей опекунши, забравшей их после гибели родителей. Мать-одиночка Рут Чандлер медленно сползает в безумие, опутывающее жадными щупальцами и ее сыновей, и всю округу. Лишь один мальчишка решается противостоять жестокости Рут. И от его взвешенного, по-настоящему взрослого решения зависит не только жизнь девочек… «Девушка по соседству», основанная на реальном жестоком убийстве подростка из Индианы, вышла в 1989 году.
Прошли годы. Теперь Гвенди Питерсон – признанная писательница и успешный политик. Она вполне довольна своей жизнью, пока однажды вечером на ее пороге не появляется Ричард Фаррис, человек в черной шляпе-котелке. В его руках – пульт управления, набравший за последние годы такую силу, что сопротивляться ей становится все сложнее. Есть только один способ избавиться от него раз и навсегда. И для этого Гвенди предстоит отправиться… на международную космическую станцию. Казалось бы, задача не из простых. Однако настоящая опасность ждет Гвенди на корабле, где кто-то из членов экипажа будет упорно пытаться похитить пульт. Кто он, этот новый враг? Откуда знает о пульте и что собирается с ним делать? Слишком много вопросов – и так мало времени, чтобы найти ответы!..
Провинциальная жизнь кого угодно вгонит в депрессию, а если ты молод, то особенно остро чувствуешь ее изматывающий гнет. Чтобы не сдохнуть от тоски, все средства хороши: воровство в супермаркетах, гонки на угнанных машинах, купание голышом и страшные байки у костра… Однако грань между бездумной проделкой и вседозволенностью тоньше волоса. Только перейди ее — и настанет скорая и кровавая расплата…