Ночь, когда они испортили вечеринку - [4]
— Но что же это все тогда? — завопила его жена.
— Только одно из тех шоу о вторжении. Помните Орсона Уэллса по радио?
На экране появилась линия горизонта над городом, точечные вспышки света, словно огромные светлячки, порхали над огромными бетонными стеблями небоскребов. Затрещала молния, и часть горизонта исчезла.
«…действуя согласно плану. Посадки будут произведены немедленно…»
— Это не игра! — воскликнула Китти. — Слушайте, вы слышите эти взрывы.
— Гром, — выкрикнул Руди. — Разве ты не видишь, что приближается шторм? Плохой прием.
Прием был действительно плохим. Экран снова замерцал, и мы увидели металлическую маску, а затем и другую. Гром раздавался все громче, и адмирал Криббер снова вскочил на ноги.
— Надо позвонить, — сказал он. — Я все еще думаю, что нас атакуют.
Он вышел из комнаты.
Разразился бурный шквал голосов, все они перемешались, и я различал только фрагменты.
— Норман Корвин… документальный фильм… много научной фантастики… другая станция… нужно выпить…
Затем грохот из телевизора заглушил все остальные звуки, и появились изображения. В одном чудовищном визуальном смещении они извергались. Гром усилился.
Мы увидели толпу металлических лиц, спускающихся по замкнутому трапу, ведущей к городской улице. Мы видели, как что-то мерцало и взрывалось в воздухе.
Мы увидели кадры, очевидно, настольной миниатюры города Вашингтон, над которым вздымался монумент. Огни зажглись на мгновение, и он разлетелся на куски, как леденец.
Мы увидели…
— Выключи это! — фыркнул Честер Гарленд. — Нам нужно выпить!
Полдюжины голосов поддержали его предложение. Я тоже присоединился к ним, я признаю. В комнате было жарко и душно; гром и тьма словно окутали нас, и разразился непрекращающийся кошмар телевидения. На мгновение я задумался о его значении. Я не мог точно указать на это, но мои мысли звучали примерно так: «По всей стране миллионы людей сидят у своих телевизоров, наблюдая, как некоторые нанятые техники ставят мрачную мелодраму об уничтожении цивилизации, которая выродилась до такой степени, что миллионы людей просто сидят перед своими телевизорами, наблюдая за некоторыми нанятыми техниками, ставящими мрачную мелодраму об уничтожении цивилизации, которая выродилась…».
И так далее, снова и снова. Во всем этом где-то была похоронена отвратительная истина, и я изо всех сил старался думать об этом связно.
Но это заняло всего минуту. Они все еще кричали, чтобы им принесли выпить, на съемочной площадке все еще гремели взрывы, все еще хрипел голос: «Посадки были произведены успешно во всех назначенных точках», и теперь Руди отвечал на почти истеричную настойчивость своих гостей.
— Выключи эту вонючую штуковину!
Он встал, подошел к телевизору, наклонился и занялся управлением. Толпа поднялась и повернулась, чтобы отправиться в гостиную. Руди все еще занимался своим делом, но гром усиливался в громкости и частоте, и теперь на экране появилась адская сцена.
Город распадался на наших глазах. Лучи обрушивались с точек на небе. Люди бежали между лабиринтами зданий. Люди исчезали. Так же как и здания. Лучи продолжали падать. И монстры с металлическими лицами маршировали на металлических ногах, нетронутые этими лучами. Крики поднялись над громом.
— В чем смысл? — прогудел Честер Гарланд. — Выключи!
Руди встал.
— Я… я не могу, — сказал он.
— Не можешь?
Смотри. Он поднял руку. Он держал провод, заканчивающийся в розетке.
— Я не могу, потому что он не включен. Он не был включен.
— Не был включен?
— Тогда что же мы все видели?
— Это какая-то шутка?
Внезапно раздался гром, и экран погас. Кто-то хмыкнул.
— Что ты пытаешься сделать, Руди — напугать нас?
— Клянусь, телевизор не был подключен.
— Бла! — Честер Гарланд и его жена бросились к двери в гостиную. Китти и остальные толпились за ними.
— Почти обманул меня, — сказал доктор Санбреннер.
— Но… — ответ Руди был заглушен очередным раскатом грома. Это пришло не от телевизора, а снаружи. Стены начали вибрировать.
— Это шторм, — сказала Китти. Когда все собрались в баре, она прошла через комнату к окну. Я наблюдал за ней, когда Руди достал пару новых бутылок.
— Ну, отмочили, — посмеивался он. — Что это было?
Я смотрел, как Китти смотрит в окно, как ее глаза расширяются, как ее руки нервно сжимают подоконник.
— Вечеринка окончена, — пробормотала я.
Но никто не слышал меня. Внезапно над громом, который раздался на улицах внизу, послышался крик Китти.
Она все еще кричала, когда мы все бросились к окну и смотрели на то, что происходит в мире снаружи.
Содержание: 1. Автобиографическое эссе 2. Черный лотос 3. Пришелец со звезд 4. Секрет в гробнице 5. Самоубийство в кабинете 6. Безликий бог 7. Открывающий пути 8. Темный демон 9. Кладбищенский ужас 10. Зловещий поцелуй 11. Куколка 12. Шорохи в подвале 13. Выводок Бубастис 14. Храм Черного Фараона 15. Тайна Себека 16. Глаза мумии 17. Жуки 18. Камень колдуна 19. Темная сделка 20. Невыразимая помолвка 21. Тень с колокольни 22. Тетрадь, найденная в заброшенном доме.
Двадцатые — пятидесятые годы в Америке стали временем расцвета популярных журналов «для чтения», которые помогли сформироваться бурно развивающимся жанрам фэнтези, фантастики и ужасов. В 1923 году вышел первый номер “Weird tales” (“Таинственные истории”), имевший для «страшного» направления американской литературы примерно такое же значение, как появившийся позже «Astounding science fiction» Кемпбелла — для научной фантастики. Любители готики, которую обозначали словом “macabre” (“мрачный, жуткий, ужасный”), получили возможность знакомиться с сочинениями авторов, вскоре ставших популярнее Мачена, Ходжсона, Дансени и других своих старших британских коллег.
Имя Альфреда Хичкока, создателя знаменитых американских фильмов ужасов, известно всему миру. Однако немногие у нас в стране знают, что Хичкок выступал в качестве «крестного отца» десятков авторов остросюжетных произведений: книги из серии «Хичкок представляет» популярны у читающей публики всех континентов.Сборник «Истории, от которых не заснешь ночью» — из этой серии. Он даст нашему читателю яркое представление о том, что такое настоящий триллер: «крутой» сюжет, драки и ужасы, от которых и впрямь кое-кто начинает бояться темноты.
Книги этой серии — для читателей со стальными нервами.Долгие годы наше общество тщательно ограждалось от целого жанра современной мировой литературы. Но наконец занавес приподнялся. Знакомьтесь: «БИБЛИОТЕКА УЖАСОВ».В сборник включены рассказы трех ведущих писателей жанра: Роберт Блох «Ваш друг Джек Потрошитель»; Чарльз Бронстоун «Подходящая кандидатура»; Безил Коппер «Янычары из Эмильона».Лучшая книга для чтения перед сном!
Содержание: 1. Молчание Эрики Цанн 2. Музыка звёзд 3. Зловещий поцелуй 4. Захватчики 5. Охота 6. Колокола Ужаса 7. Лягушка 8. Дом Червя 9. Ночной автобус 10. Хранитель Знания 11. Почему Абдул Альхазред сошёл с ума? 12. Безымянное отродье 13. Жуткое дело 14. Повелитель иллюзий 15. Ужас, навеянный Лавкрафтом.
Г.Ф. Лавкрафт не опубликовал при жизни ни одной книги, но стал маяком и ориентиром целого жанра, кумиром как широких читательских масс, так и рафинированных интеллектуалов, неиссякаемым источником вдохновения для кинематографистов. Сам Борхес восхищался его рассказами, в которых место человека — на далекой периферии вселенской схемы вещей, а силы надмирные вселяют в души неосторожных священный ужас."Мифы Ктулху" — наиболее представительный из "официальных" сборников так называемой постлавкрафтианы; здесь такие мастера, как Стивен Кинг, Генри Каттнер, Роберт Блох, Фриц Лейбер и другие, отдают дань памяти отцу-основателю жанра, пробуют на прочность заявленные им приемы, исследуют, каждый на свой манер, географию его легендарного воображения.